


Una	aventura	 inconcebible	de	«El	Santo»,	 tensa	y	brutal,	 desarrollada	 en	 el
marco	cosmopolita	de	Washington,	en	momentos	críticos.

Simón	 Templar	 nuevo,	 audaz	 y	 suicida,	 hace	 rodar	 por	 tierra	 los	 manejos
soterrados	de	toda	una	bien	constituida	red	de	espionaje.
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E

Capítulo	I
	

DE	CÓMO	SIMÓN	TEMPLAR	CENÓ	EN
WASHINGTON	Y	SILVESTER	ANGERT	HABLÓ

DE	SU	NERVIOSIDAD

I

lla	era	 joven	y	delgada;	 tenía	ojos	pardos	y	sonrientes,	y	el	cabello	del
color	 de	 la	 vieja	 caoba.	 Con	 gracia	 suma	 se	 movió	 al	 lado	 de	 Simón

Templar	en	la	pequeña	mesa	del	salón	«Cocktail»	de	Shoreham,	y	le	dijo:
—Usted	es	el	Santo.
Simón	 sonrió,	 porque	 era	 fácil	 sonreír	 a	 una	mujer	 así;	 pero	 no	 toda	 la

sonrisa	se	reflejó	en	sus	claros	ojos	azules,	que	siempre	tenían	un	ligero	brillo
de	 mofa	 detrás	 de	 ellos,	 como	 un	 divertido	 espectador	 sentado	 un	 tanto
alejado	de	un	público	respetable.

—¿Lo	soy?	—preguntó.
—Le	he	reconocido	—dijo	ella.
Él	 dejó	 escapar	 un	 suspiro.	 Los	 días	 de	 feliz	 anonimato	 que	 en	 algún

tiempo	 hicieron	 que	 su	 carrera	 ilegal	 fuera	 relativamente	 simple,	 parecían
haberse	 ido	para	siempre.	Desde	 luego,	no	era	 tan	funestamente	reconocible
como	Clark	Gable:	todavía	existían	varios	millones	de	personas	para	quienes
su	 cara,	 sino	 su	 nombre,	 no	 significaba	 nada	 en	 absoluto;	 pero	 aun	 así,	 era
reconocido	lo	bastante	a	menudo	como	para	no	sentir	ningún	placer	en	ello.

—Temo	que	no	reciba	ningún	premio	por	ello	—dijo—.	Que	yo	sepa,	ni
siquiera	hay	recompensa	alguna.

No	siempre	fue	así.	Hubo	un	tiempo	en	que	la	mitad	de	los	departamentos
policiales	 del	mundo	 tenían	 en	 sus	 archivos	 activos	 un	 dossier	 relacionado
con	el	Santo,	cuando	apenas	pasaba	un	mes	sin	que	algún	titular	de	periódico
encabezara	una	nueva	historia	sobre	el	famoso	bandido,	al	que	bautizaron	el
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Robin	Hood	del	crimen,	y	cuando	sus	compañeros	veían	que	su	cara	delgada
y	 tostada	 se	 contraía	 en	 nuevas	 líneas	 de	 desfachatez	 pirata,	 y	 su	 larga	 y
nervuda	armazón	se	volvía	perezosa	y	flexible	como	el	agazapamiento	de	un
animal	 de	 la	 jungla.	 Esos	 días	 podían	 volver	 en	 algún	 momento,	 y
probablemente	 volverían;	 pero	 justamente	 ahora	 era	 casi	 temiblemente
respetable.	Eran	muchas	las	cosas	que	había	cambiado	la	guerra.

—Quería	hablarle	—dijo	la	joven.
—Me	parece	que	ya	lo	está	haciendo	—repuso	él,	mirando	hacia	su	vaso

vacío—.	¿Quiere	tomar	algo?
—Bueno,	un	«Sack»	seco.
Consiguió	llamar	la	atención	de	uno	de	los	atareados	mozos	que	se	veían

en	 el	 atestado	 local,	 y	 lo	 logró	 con	 una	 facilidad	 que	 pareció	 ridículamente
simple.	 El	mozo	 no	 hizo	 caso	 de	 las	miradas	 de	 varios	 congresistas	 que	 le
llamaban	 haciendo	 sonar	 sus	 dedos,	 ni	 de	 las	 negras	 miradas	 de	 algunos
jóvenes	 tenientes	 y	 militares	 con	 insignias	 que,	 debido	 a	 que	 pelearon	 sin
pestañear	 en	 la	 «batalla	 del	 Avenida	 Constitución»,	 creían	 merecer	 una
prioridad	en	el	servicio,	la	cosa	más	escasa	de	Washington.	Simón	le	pidió	un
«Sack»	seco	y	para	él	otro	whisky	«Peter	Dawson».

—¿Acerca	de	qué	vamos	 a	hablar?	—preguntó—.	No	puedo	 relatarle	 la
historia	de	mi	vida,	porque	una	 tercera	parte	de	ella	es	 imposible	de	 referir,
otra	tercera	es	demasiado	acusadora	y	el	resto	de	ella	no	llegaría	a	creerla.

Los	ojos	de	la	joven	miraron	en	torno	al	local,	bullicioso	y	lleno	de	humo,
y	 Simón	 sintió	 que	 en	 su	 interior	 algo	 se	 agitaba;	 algo	 que	 instintivamente
entraba	 en	 acción	 cuando	 él	 tenía	 la	 sensación	 de	 una	 posibilidad	 de
excitación.	Y	la	conducta	de	la	joven	parecía	como	el	comienzo	de	cualquier
aventura.

—He	 venido	 a	 pedirle	 que	 me	 ayude	—dijo	 con	 una	 voz	 tan	 baja	 que
apenas	se	oyó.

—¿De	verdad?	—repuso	él,	y	vio	cómo	sus	ojos	se	volvían	nuevamente
hacia	 el	mostrador	 del	 bar	 como	 si	 estuviera	 esperando	 ver	 a	 alguien	 cuya
aparición	sería	decididamente	poco	grata.

La	muchacha	sintió	su	mirada	e	hizo	un	esfuerzo	para	suavizar	la	dureza
de	su	expresión.	Su	voz	fue	casi	normal	al	volver	a	hablar.

—No	 sé	 por	 qué	—dijo—,	 pero	me	 había	 imaginado	 que	 vestiría	 usted
uniforme.

Simón	no	pareció	fastidiado,	porque	eso	mismo	lo	había	oído	otras	veces.
Tenía	varias	respuestas	para	ello,	todas	ellas	inciertas.	La	pura	verdad	era	que
la	mayoría	de	las	cosas	que	hacía	mejor	no	las	hacía	con	uniforme…	tal	como
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el	interesante	episodio	que	había	llegado	a	un	final	satisfactorio	apenas	doce
horas	 atrás,	 y	 que	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 todavía	 se	 encontraba	 en
Washington,	 saboreando	una	bebida	por	vez	primera	en	 siete	días	 afanosos.
Pero	cosas	como	ésa	no	podían	ser	mencionadas	aún.

—Fui	despedido,	y	mi	uniforme	resultó	quedar	muy	bien	al	nuevo	portero
—dijo.	 Aguardó	 a	 que	 el	 mozo	 hubiera	 dejado	 los	 vasos	 sobre	 la	 mesa—.
¿Por	qué	ha	pensado	usted	que	yo	podría	ayudarla?

—Tal	vez	me	crea	usted	estúpida	—contestó	ella—,	pero	lo	cierto	es	que
me	hallo	algo	asustada.

El	ligero	arco	de	las	cejas	de	Simón	Templar	no	fue	muy	visible.
—A	veces	es	estúpido	no	asustarse	—dijo—.	Todo	depende.	Excuse	mi

simpleza,	pero	me	gustaría	saber	qué	es	lo	que	desea.
—¿Cree	 usted	 que	 en	 Washington	 le	 puede	 suceder	 algo	 a	 cualquier

persona?
—Todo	 le	 puede	 suceder	 a	 cualquiera	 en	 Washington	 —respondió	 el

Santo	con	convicción—.	Y	la	mayor	parte	de	las	veces	es	así.	Por	eso	es	que
aquí	hay	tantas	personas	que	tienen	úlceras.

—¿Podría	ser	asesinada	alguna	persona	aquí?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	hace	mucho	murió	un	hombre	llamado	Stavisky	—explicó—,	pero

desde	 luego	eso	 fue	calificado	oficialmente	como	suicidio.	Naturalmente	no
parece	 difícil	 que	 alguien	 sea	 asesinado	 aquí.	 Si	 es	 ésa	 la	 proposición,	 ¿a
quién	quiere	usted	que	mate	yo?

La	muchacha	hizo	girar	el	pie	de	su	vaso	en	los	dedos,	inclinó	la	cabeza	y
apartó	los	ojos.

—Lo	siento	—dijo—.	No	creí	que	fuera	usted	así.
—También	 lo	 siento	 yo	 —replicó	 él	 con	 frialdad—.	 Pero,	 después	 de

todo,	 se	ha	 iniciado	usted	en	 forma	muy	singular.	Sólo	había	 leído	de	estas
cosas	en	los	magazines.	Parece	como	si	conociera	algo	acerca	de	mí.	Yo	nada
sé	de	usted,	excepto	que	prefiero	estar	mirándola	en	vez	de	contemplar	a	un
obeso	 senador.	Comencemos	por	 el	principio.	Ni	 siquiera	 sé	 cómo	se	 llama
usted.

—Madeline	Gray.
—Un	bonito	nombre.	¿Hay	que	hacer	sonar	campanillas?
—No.
—¿Trabaja	usted	para	algún	periódico?
—No.
—¿No	será	acaso	una	Mata	Hari	singular?
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—Yo…	es	claro	que	no.
—Entonces,	 sin	 duda	 tiene	 usted	 un	 interés	 académico	 en	 sacar	 de	 en

medio	a	alguien	en	esta	localidad.
—No	es	exactamente	académico	—contestó	ella.
El	Santo	sacó	un	cigarrillo	del	paquete	que	tenía	ante	sí	sobre	la	mesa.
—Lo	 siento	 también	 —dijo—.	 Pero	 usted	 parecía	 muy	 animada	 y

conversadora	acerca	de…
—Animada	y	conversadora	—le	interrumpió	ella,	volviendo	a	poner	cara

seria—,	porque	no	quiero	que	quien	me	observe	pueda	saber	de	qué	le	estoy
hablando.	He	creído	que	sería	lo	bastante	listo	para	comprenderlo.	Pero	no	he
pensado	en	quitar	a	nadie	de	en	medio,	como	usted	ha	dicho.

El	Santo	acercó	un	fósforo	a	su	cigarrillo.	Algo	en	su	interior	se	hizo	de
pronto	 quieto	 y	 sereno,	 como	 esa	 tranquilidad	 que	 se	 produce	 después	 de
parar	un	reloj	y	que	no	se	nota	hasta	haber	estallado	un	silencio	repentino.

—¿Se	refiere	a	usted	misma?	—preguntó	con	soltura.
Ella	estaba	removiendo	su	bolso	en	busca	de	un	lápiz	rouge.	Lo	halló.	El

mismo	movimiento	de	su	mano	extrajo	un	trozo	de	papel	de	entre	sus	cosas	y
lo	empujó	en	dirección	a	él.	El	papel	quedó	debajo	de	sus	ojos.

En	toscas	mayúsculas	decía	así:

NO	INTENTE	VER	A	IMBERLINE

—Nunca	he	querido	verlo	—dijo	el	Santo.
—No	necesita	hacerlo.	Pero	yo	tengo	una	cita	con	él	a	las	ocho.
—¿Quién	es	Imberline?
—Está	en	el	W.	P.	B.	[1].
El	 nombre	 comenzó	 a	 parecerle	 conocido;	 aunque	 Simón	 Templar	 no

tenía	sino	un	ligero	conocimiento	del	enorme	personal	de	las	diversas	oficinas
de	Washington.

—¿Es	que	no	se	ha	enterado	de	cómo	hacer	 libre	al	mundo	mediante	 la
semana	de	cuarenta	y	ocho	horas?

—Tal	vez	no.
—Y	alguien	no	quiere	que	usted	le	ilustre.
—No	 podría	 decirlo	 exactamente.	 Todo	 cuanto	 sé	 es	 que	 esa	 nota	 que

usted	está	mirando	ha	sido	arrojada	sobre	mis	faldas	hace	veinte	minutos.
Simón	miró	de	nuevo	el	papel.	Estaba	ajado	y	arrugado	como	si	hubiesen

hecho	una	bola	con	él.
—¿No	ha	visto	usted	de	qué	parte	provenía?	—preguntó.
—En	absoluto.
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Él	 lo	 comprendió.	 Era	 una	 cosa	 que	 pudo	 haber	 sido	 hecha	 muy
fácilmente.	Y	 también	 comprendió	 la	 fealdad	 de	 aquellos	 dedos	 espectrales
que	se	deslizaban	sobre	su	espina	dorsal.	Era	justo	e	inevitable,	como	siempre
lo	había	sido,	que	la	aventura	le	alcanzara	apenas	volvía	a	estar	«en	libertad»
otra	 vez.	 Pero,	 aunque	 demasiado	 fácil	 y	 automático,	 también	 podía	 tener
otros	ángulos…	Se	sentía	tan	laxo	y	receptivo	como	un	guerrillero	al	penetrar
en	un	pacífico	valle.

—Dígame	—murmuró—,	¿es	 la	primera	vez	que	ha	oído	hablar	de	 esta
conspiración	 para	 mantener	 alejado	 a	 Imberline	 de	 su	 impresionante
hermosura?

—¡Oh,	 no!	 —contestó	 ella.	 Había	 reaccionado	 ya	 y	 su	 voz	 sonó	 casi
blanda—.	Esta	mañana	he	 tenido	una	 llamada	 telefónica	que	ha	sido	mucho
más	explícita.	En	verdad,	el	hombre	ha	dicho	que,	si	deseaba	vivir	para	llegar
a	ser	abuela,	sería	mejor	que	me	marchara	en	seguida	a	casa	y	me	quedara	en
ella.

—Eso	suena	como	un	método	algo	tonto	—comentó	el	Santo.
—Por	eso	mismo	le	he	hablado.
El	movimiento	de	los	labios	de	Simón	fue	francamente	humorista.
—¿Como	abuelo	en	potencia?
—He	 pensado	 que	 usted	 podría	 hacerme	 ver	 a	 Imberline	 sin	 correr

riesgos.
Simón	se	volvió	en	su	silla	y	miró	a	su	alrededor.
Pudo	ver	a	una	gran	parte	de	personas	del	mundo	oficial	de	Washington:

senadores,	 representantes,	 burócratas,	 hombres	 con	 influencias	y	 capaces	de
mover	 títeres.	 Sobre	 el	 rumor	 de	 las	 conversaciones,	 los	 secretos	 oficiales
resonaban	en	el	aire	en	ensordecedores	sotto	voces	que	habrían	alegrado	los
corazones	 de	 todo	 un	 ejército	 de	 quintacolumnistas	 y	 espías,	 y	 que
probablemente	 lo	 hacían.	 Pero	 todos	 ellos	 tenían	 aspecto	 de	 hombres	 con
autoridad	 y	 seguridad,	 y	 se	 movían	 bravamente	 por	 debajo	 de	 sus
preocupaciones	 acerca	 de	 dónde	 les	 llegaría	 el	 próximo	 billete	 de	 a	 cien.
Ninguno	 de	 ellos	 tenía	 la	 tradicional	 apariencia	 de	 hombres	 que	 pudiesen
gastar	su	tiempo	en	destrozar	en	añicos	a	una	hermosa	joven.

El	diálogo	habría	sonado	perfecto	en	el	vacío;	pero,	en	cierto	modo,	desde
donde	se	sentaba	el	Santo,	nada	del	mismo	parecía	correcto.	Se	volvió	a	mirar
a	Madeline	Gray.

—Esto	 puede	 parecer	 fuera	 de	 lugar	 —hizo	 notar—,	 pero	 me	 gusta
conocer	 siempre	 las	 cosas	 por	 adelantado.	 ¿No	 se	 trata	 de	 que	 usted	 tiene
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respecto	 a	 Imberline	 algún	 interés	 sentimental	 al	 que	 pudiera	 oponerse	 su
esposa	o	una	amiga	íntima?

La	muchacha	movió	con	energía	la	cabeza.
—¡Cielos,	no!
—¿Entonces	por	qué	desea	verlo	usted?	—preguntó	Simón,	tratando	de	no

parecer	muy	interesado.
—Ignoro	si	debiera	decírselo	o	no.
El	Santo	se	mostraba	todavía	muy	pacífico.	De	pronto	empezó	a	reír	para

sus	adentros.	El	asunto	le	parecía	gracioso,	y	la	muchacha	era	realmente	digna
de	ser	mirada;	después	de	todo,	él	era	un	hombre.

Un	 tipo	 obeso	 y	 que	 en	 su	 tiempo	 pudo	 ser	 un	 vendedor	 de	 puerta	 en
puerta,	 avanzó	 pesadamente	 más	 allá	 de	 su	 mesa	 en	 dirección	 a	 una	 silla
desocupada	 no	 distante	 y	 se	 puso	 a	 gritar	 al	 más	 próximo	 de	 los	 mozos.
Simón	lo	miró,	se	dijo	que	podía	objetársele	algo,	y	consultó	su	reloj.

—Dispone	 todavía	 usted	 de	 una	 hora	 —dijo—.	 Comamos	 juntos	 y
hablemos	sobre	la	cuestión.

Comieron.	 Él	 pidió	 langosta	 «Cardenal»	 y	 una	 botella	 de	 «Château
Olivier».	 El	 tiempo	 transcurrió	 con	 suma	 rapidez.	 Ella	 era	 buena
conversadora,	 aun	 cuando	 nada	 dijo	 que	 valiese	 la	 pena	 de	 ser	 recordado.
Simón	 disfrutó	mucho	más	 de	 lo	 que	 hubiese	 podido	 disfrutar	 comiendo	 a
solas,	de	forma	que	casi	se	lamentó	cuando	les	trajeron	el	café	y	fue	necesario
llegar	a	concretar	las	cosas.

—Querida	 —dijo—,	 he	 disfrutado	 hasta	 este	 instante,	 y	 todo	 se	 lo
perdono;	pero,	si	realmente	quiere	que	la	ayude,	es	preciso	que	tenga	alguna
idea	 acerca	 de	 cuál	 será	mi	 ayuda.	Terminemos,	 pues,	 la	 historia	 acerca	 de
Imberline	y	del	misterioso	 lanzador	de	notas.	Puesto	que	me	ha	dicho	usted
que	 el	 romance	no	 es	 lo	que	preocupa	 a	 su	 adorable	 cabeza,	 que	no	 es	una
reportera	ni	tampoco	espía,	la	verdad	es	que	me	siento	un	poco	perplejo.

Los	 negros	 ojos	 de	 la	 muchacha	 le	 miraron	 con	 serenidad	 por	 unos
instantes.

Luego	volvió	a	hurgar	de	nuevo	en	su	bolso.
—Un	sistema	de	archivo	—murmuró	Simón—	sería	indicado	ahora.
La	mano	de	 la	muchacha	 salió	con	algo	de	unas	 seis	pulgadas	de	 largo,

como	 un	 grueso	 rollito	 de	 papel	 y	 con	 una	 especie	 de	 color	 transparente
anaranjado.	Lo	tendió	por	encima	de	la	mesa.

Simón	lo	tomó	y	lo	pulsó	experimentalmente.	Era	blando	pero	resistente,
incluso	contra	la	presión	de	la	uña	del	pulgar.	Algo	flexible	y…	elástico.	Lo
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desenvolvió	 y	 arrolló	 varias	 veces	 y	 luego	 sus	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 la
joven.

—¿Goma?	—preguntó.
—Sintética.
Sus	cejas	apenas	se	movieron.
—¿De	qué	especie?
—Algo	más	bien	nuevo.	En	su	mayor	parte	está	hecha	de	serrín,	vinagre,

leche…	además,	desde	luego,	de	dos	o	tres	cosas	importantes.	Pero	no	es	un
derivado	de	la	butadienne.

—¿Se	puede	saber	qué	es	la	butadienne?	—preguntó	Simón.
La	solemnidad	no	afectada	de	ella	habría	podido	ser	cómica,	si	no	hubiese

parecido	completamente	natural.
—Yo	 creía	 que	 todo	 el	mundo	 lo	 sabía	—contestó—.	La	butadienne	 es

algo	 que	 se	 saca	 del	 petróleo,	 o	 alcohol	 grueso.	 Es	 la	 base	 de	 las	 gomas
sintéticas	 buna.	 Naturalmente,	 comprendo	 que	 esto	 debe	 parecerle	 algo
técnico.

—Tal	vez	—confesó	él.	Se	preguntaba	si	ella	habría	notado	la	expresión
de	sorpresa	de	sus	ojos.	Casi	creyó	que	no.

—Lo	que	importa	—continuó	la	muchacha—,	es	que	la	producción	de	la
buna	 es	 muy	 experimental	 todavía,	 y	 en	 todo	 caso	 exige	 una	 fabricación
costosa	y	muy	elaborada.	Esta	materia	puede	ser	mezclada	en	una	bañera.	Mi
padre	 la	 inventó.	 Su	 nombre	 es	 Calvin	 Gray.	 Posiblemente	 no	 habrá	 oído
mencionarle,	 pero	 se	 le	 considera	 como	 uno	 de	 los	 mejores	 químicos
investigadores	del	país.

—¿Y	 usted	 desea	 que	 Imberline	 se	 interese…	 para	 obtener	 la	 sanción
oficial?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Usted	hace	todo	sumamente	fácil.	Pero	no	lo	ha	sido	hasta	ahora…	Mi

padre	comenzó	a	trabajar	hace	años	con	su	idea,	pero	luego	la	goma	natural	se
hizo	 tan	 barata	 que	 ya	 no	 valía	 la	 pena	 ocuparse	 de	 ella.	Cuando	 estalló	 la
guerra	y	los	japoneses	comenzaron	a	moverse	sobre	Thailandia,	él	vio	lo	que
se	avecinaba	y	reanudó	sus	trabajos.

—Supongo	que	tiene	cientos	de	operarios	trabajando	para	él.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 se	 imagina?	 Después	 de	 publicar	 sus	 primeros

resultados,	 su	 laboratorio	 fue	 incendiado	 una	 vez	 y	 volado	 dos	más.	Desde
luego,	 accidentes.	 Pero	 tanto	 él	 como	 yo	 sabemos	 que	 estos	 accidentes…
fueron	preparados.	Y	luego,	cuando	tuvo	perfeccionado	el	proceso	y	vino	aquí
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para	 tratar	de	entregarlo	al	Gobierno…	usted	debiera	haber	visto	 las	vueltas
que	le	hicieron	dar.

—Puedo	imaginarlo.
—Claro	que	parte	de	los	inconvenientes	con	que	tropezó	aquí	fueron	por

su	culpa.	Es	casi	un	 individualista,	y	no	ha	 leído	nada	acerca	de	esos	 libros
que	 hablan	 de	 conquistar	 amigos	 e	 influenciar	 a	 las	 personas.	 Al	 mismo
tiempo,	 aunque	 parezca	 paradoja,	 es	 un	 hombre	 que	 se	 desalienta	 muy
fácilmente.	Terminó	mandando	el	mundo	al	demonio	y	regresando	a	casa.

—¿Y	entonces?
—Yo	vine	aquí	a	reemplazarle.
Simón	 devolvió	 la	 muestra	 a	 la	 joven	 con	 un	 sentimiento	 de	 pesar.	 Se

trataba	de	un	asunto	amoroso,	y	él	no	creía	una	palabra.	Deseaba	que	alguna
impresionable	y	adorable	muchacha	tuviera	algún	día	la	ultrajante	honestidad
de	 acercarse	 a	 él	 y	 decirle	 simplemente:	 «Creo	 que	 es	 usted	maravilloso	 y
daría	cualquier	cosa	por	verlo	en	acción»,	sin	tratar	de	querer	engañarlo	con
un	complot	ficticio.	Lo	lamentaba	profundamente,	porque	esta	joven	parecía
adorable	y	sin	duda	se	habría	dejado	impresionar	por	ella.

—Si	cree	usted	que	está	en	un	grave	aprieto,	debiera	ir	a	hablar	con	los	de
la	Oficina	Federal	 de	 Investigaciones	—dijo—.	O	 si	 se	 ve	obstaculizada	 en
sus	 gestiones,	 comuníquese	 con	 uno	 de	 los	 periódicos.	 Si	 da	 con	 el	 que	 es
debido,	ellos	serán	capaces	de	hacer	una	publicidad	beneficiosa.

La	muchacha	 se	 puso	 en	 pie	 con	 tal	 celeridad,	 que	 parte	 de	 su	 café	 se
volcó	en	el	platillo.	Él	denotó	sentirse	afectado.

—Lo	 siento	—se	 apresuró	 a	 decir	 ella—.	 ¿No	 es	 cierto	 que	 ha	 sido	 un
pésimo	 proceder?	 Pero,	 de	 todas	 maneras,	 considero	 muy	 agradable	 haber
comido	con	usted.

Y	mientras	ella	se	alejaba,	él	quedó	mirándola	con	simpatía.
El	 salón	 comedor	 pareció	 soberanamente	 triste	 después	 que	 ella	 partió.

Simón	pensó	que	tal	vez	se	había	conducido	con	demasiada	prisa.	Después	de
todo,	 no	 podía	 negarse	 que	 se	 había	 divertido	 bastante.	 Bien	 podía	 haberle
seguido	la	corriente.

¡Pero	la	vida	era	tan	corta	y	tenía	tantas	cosas	más	importantes!
Continuaba	sentado	allí,	preguntándose	acerca	de	asuntos	más	positivos,

cuando	 un	 grupo	 de	 hombres	 avanzó	 abriéndose	 paso	 por	 entre	 el	 angosto
espacio	que	dejaban	 las	mesas.	A	 la	 cabeza	del	 grupo	 avanzaba	un	hombre
grandote	 con	 aire	 dominante,	 y	 Simón	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 sería
empujado	tal	como	ya	le	había	sucedido	estando	en	el	bar.
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Se	 sentía	 cansado	 de	 ser	 empujado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 personas	 que
parecían	 tener	 la	 idea	 de	 que	 las	 letras	 «D.	C.»[2]	 que	 se	 ponen	 después	 de
Washington,	significaban	«desechar	cortesía».

Y	se	preparó	para	el	inevitable	encuentro.
El	hombrón	no	le	engañó.	Simón	sintió	la	presión	sobre	el	respaldo	de	su

silla,	 y	 una	manga	 de	 americana	 rozó	 los	 cabellos	 de	 su	 nuca.	 Llevó	 hacia
atrás	la	silla	con	rapidez	y	se	alegró	internamente	al	oír	el	involuntario	«uff»
que	 dejó	 escapar	 el	 sujeto	 en	 cuestión,	 cuando	 el	 respaldo	 se	 hundió	 en	 su
estómago.	 Simón	 Templar	 se	 irguió	 cuan	 alto	 era	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 que
acababa	de	golpear.

—Lo	siento	mucho	—dijo	con	toda	afabilidad.
El	 hombrote	 le	 miró.	 Tenía	 la	 cara	 rojiza	 de	 una	 persona	 que	 saborea

buenas	 viandas,	 buenos	 licores	 y	 buenos	 cigarros,	 y	 que	 además	 tiene
abundancia	 de	 todo	 eso.	 Sus	 ojos	 pequeños	 miraron	 especulativamente	 a
Simón	por	un	momento,	y	detrás	de	ellos	pareció	brillar	un	destello	antes	que
en	su	cara	apareciera	una	sonrisa.

—Está	bien	—dijo—.	Siempre	hay	accidentes,	¿no	es	así,	señor?
—Sí,	ciertamente	—murmuró	Simón.
Los	acompañantes	 estaban	esperando	 respetuosos,	 casi	 reverentes,	 a	que

prosiguiera	el	hombre	grandote.	Éste	echó	al	Santo	otra	mirada	enigmática	y
luego	se	volvió.	Sus	acompañantes	lo	siguieron.

—Pero,	míster	Imberline	—exclamó	uno	de	ellos	en	una	voz	que	parecía
un	quejido—.	Piense	en	la	inconveniencia	que	este	programa	significará	para
ciertas	personas.

—Por	 lo	 menos	 así	 se	 dice	 —anunció	 el	 que	 iba	 en	 la	 delantera—.
Estamos	 en	 guerra,	 y	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros	 nos	 toca	 poner	 hombro	 con
hombro	para	mover	la	rueda.	No	perder	tiempo,	no	malgastar	nada,	tal	es	mi
lema,	y	en	este	caso	hay	muchas	manos	en	un	plato.

«Increíble	—se	dijo	el	Santo,	mirando	hacia	el	grupo	que	avanzaba	hacia
una	mesa	larga	que	estaba	reservada	al	otro	extremo	del	salón—.	Ése	debe	ser
el	propio	Imberline».

Se	llevó	un	cigarrillo	a	los	labios	y	hurgó	en	busca	de	un	fósforo.
No	 lo	 halló,	 pero	 sus	 dedos	 encontraron	 algo	 más	 que	 antes	 no	 había

estado	allí.	Era	un	 trozo	de	papel	doblado	que,	por	supuesto,	él	 jamás	había
puesto	en	su	bolsillo.	Lo	sacó	y	lo	abrió.

En	el	mismo	estilo	de	toscas	letras	mayúsculas	que	viera	no	hacía	mucho,
decía:

OCÚPESE	DE	SUS	COSAS
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Al	mirarlo	experimentó	una	curiosa	sensación,	como	si	estuviera	saliendo
de	un	extraño	lugar	bullicioso	a	una	silenciosa	noche	nevosa.	Porque	en	todo
el	 tiempo	 que	 estuviera	 antes	 en	 el	 bar,	 Madeline	 Gray	 había	 estado	 a	 su
izquierda	y	él	nunca	se	había	vuelto	hacia	ella,	de	modo	que	el	bolsillo	de	la
derecha	 había	 quedado	 casi	 contra	 la	 mesa,	 y	 era	 imposible	 que	 hubiese
podido	dejar	el	papel	en	su	bolsillo	mientras	estuvieron	ambos	allí.	Y,	aparte
del	hecho	de	que	se	hubiera	visto	rodeado	por	los	satélites	de	Imberline	unos
segundos	atrás,	no	pudo	haber	habido	ninguna	posibilidad	desde	que…

II

—Sí,	 ha	 tomado	 ese	 rumbo,	 señor	 —le	 informó	 el	 portero—.	 Iba
caminando	—agregó.	 El	 hombre	 guardó	 el	 billete	 de	 dólar	 que	 le	 entregó
Simón	y	volvió	a	decir—:	Me	ha	preguntado	cuál	era	el	camino	hacia	Scott
Circle.

Simón	volvió	al	hall,	y	encontrando	una	cabina	de	teléfono,	se	introdujo
en	ella.	En	la	guía	halló	la	dirección	de	Frank	Imberline.	Quedaba	en	una	de
las	numeraciones	bajas	de	Scott	Circle.

Simón	Templar	frunció	pensativamente	el	ceño.
Por	la	dirección,	era	evidente	que	míster	Imberline	debía	ser	un	caballero

de	alguna	importancia,	porque	Scott	Circle	es	el	centro	de	uno	de	los	barrios
más	suntuosos	de	Washington	y	la	lista	de	sus	moradores	haría	las	delicias	de
una	ama	de	casa	snob.

Madeline	Gray	habíale	dicho	que	tenía	una	cita	con	Imberline	a	las	ocho
de	la	noche.	Observó	su	reloj	de	pulsera	y	vio	que	faltaban	algunos	minutos,
Pero	 Imberline…	al	menos	«un»	 Imberline…	acababa	de	 entrar	 en	 el	 salón
comedor	del	hotel,	evidentemente	para	comer	allí.	Además,	un	burócrata	de
categoría	 no	 suele	 olvidar	 una	 cita;	 por	 lo	 tanto,	 ésa	 podía	 ser	 la	 respuesta.
Claro	 que	 también	 podía	 darse	 el	 caso	 de	 que	 Frank	 Imberline	 tuviera	 un
hermano	 o	 un	 primo	 o	 alguien	 que	 ocupara	 algún	 cargo	 en	 el	 Gobierno	 y
poseyera	su	correspondiente	séquito	de	satélites	también.

Sin	embargo…	Simón	lamentó	no	haber	interrogado	a	Madeline	acerca	de
la	 cita,	 y	 en	 qué	 forma	 estaba	 dispuesta.	 Tratándose	 de	 un	 funcionario	 del
Gobierno,	eso	de	convenir	una	cita	en	su	casa,	y	por	la	noche,	le	pareció	un
poco	extraño.
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Salió	 del	 hotel	 y	 consiguió	 un	 taxímetro	 por	 el	 sencillo	 expediente	 de
sobornar	a	un	conductor	que	pretendió	estar	esperando	a	un	cliente	que	había
bajado	por	un	momento	en	el	hotel.	Una	vez	en	marcha	el	vehículo,	Simón	se
inclinó	en	el	asiento	y	se	puso	a	observar	el	camino	con	una	impaciencia	cada
vez	mayor,	 que	 se	 trocó	 en	una	 sensación	de	 vacío	 cuando	 empezó	 a	 darse
cuenta	 de	 que	 se	 aproximaba	 la	 hora	 en	 que	 debían	 haber	 alcanzado	 a	 la
joven.	A	menos	que	ella	hubiera	tomado	otro	camino	diferente,	o	encontrado
un	taxi	en	el	trayecto…

Llegaron	al	Scott	Circle	y	el	taxi	se	detuvo	ante	el	número	que	él	diera	al
conductor.	No	vio	coche	alguno	a	la	puerta,	ni	tampoco	en	las	cercanías.

Descendió	a	la	acera	y	pagó	el	viaje.	La	parte	delantera	de	la	casa	parecía
muy	obscura,	fuera	de	una	luz	que	brillaba	por	el	tragaluz	que	había	encima
de	 la	 puerta.	 Se	 dijo	 que	 eso	 era	 explicable	 si	 realmente	 se	 trataba	 de	 algo
romántico,	si	existía	otro	Imberline	aparte	del	que	estaba	en	el	salón	comedor
del	hotel,	pero	le	pareció	que	era	una	extraña	serie	de	circunstancias	bajo	las
cuales	un	burócrata	iba	a	tener	una	conferencia	acerca	de	una	goma	sintética.

Para	él	la	acción	directa	era	mejor	que	cualquier	especulación.	Hizo	sonar
el	timbre.

—No,	señor	—dijo	el	mayordomo—.	Míster	Imberline	no	está	en	casa.
—Lo	está	para	mí	—repuso	animosamente	el	Santo—.	Tengo	una	cita	con

él.	Me	llamo	Gray.
—Lo	siento,	señor,	pero	míster	Imberline	no	está.	No	ha	vuelto	desde	que

ha	salido	por	la	mañana,	y	ha	dicho	a	la	cocinera	que	comería	fuera.
Simón	contrajo	los	labios.
—Posiblemente	habrá	olvidado	la	cita	—dijo—.	Como	es	un	hombre	muy

ocupado,	no	tiene	nada	de	extraño	que	se	olvide	de	muchas	cosas.
—¡No,	 señor!	 —contestó	 lealmente	 el	 mayordomo—.	 No	 míster

Imberline,	 señor.	 Cuando	 da	 una	 cita	 sabe	 cumplirla.	 Tal	 vez	 no	 haya	 sido
para	esta	noche,	señor.	Quizá	sea	para	mañana.

—Quizá	 —repitió	 el	 Santo	 con	 naturalidad—.	 Es	 posible	 que	 esté
confundido.	 Dígame	—agregó—,	 ¿no	 ha	 estado	 esta	 noche	 aquí	 una	 joven
llamada	Gray?	He	pensado	que	la	encontraría	aquí.

La	canosa	cabeza	del	mayordomo	se	movió	negativamente.
—Nadie	ha	estado	aquí,	señor	—respondió.
—De	nuevo	he	vuelto	a	equivocarme	—murmuró	el	Santo.
Se	 apartó	 de	 la	 puerta,	 diciéndose	 cosas	 por	 lo	 bajo.	 Se	 acusó	 con	 una

serie	de	reproches	mudos	que	habrían	llegado	a	significar	mucho,	si	hubiesen
sido	hechos	por	otra	persona	en	su	contra.

www.lectulandia.com	-	Página	15



No	había	taxi	alguno	a	la	vista.
Dobló	sobre	el	 lado	sur	de	 la	calle	23,	y	al	 llegar	a	 la	 intersección	de	 la

calle	 Q	 empezó	 a	 preguntarse	 qué	 rumbo	 tomaría	 o	 qué	 podía	 hacer.	 Se
detuvo	indeciso	en	la	esquina	y	miró	hacia	el	puente	sobre	Rock	Creek	Park.
Una	docena	de	 soluciones	bulleron	en	 su	mente,	pero	pensó	que	 todas	ellas
podían	ser	equivocadas	o	poco	útiles.

Fue	 entonces	 cuando	 vio	 a	 la	muchacha	 dando	 la	 vuelta	 por	 el	 puente,
caminando	 con	 su	 paso	 ágil,	 y	 todo	 cuanto	 él	 imaginara	 volvió	 a	 parecerle
tonto.	Por	unos	cinco	o	seis	segundos	solamente.

De	pronto	apareció	un	vehículo	avanzando	detrás	de	ella,	pasó	adelante,
se	detuvo	y	retrocedió	a	una	calleja,	en	donde	dobló	diagonalmente	desde	el
lado	norte	de	la	calle.	Instintivamente	él	se	había	detenido	y	confundido	entre
la	 sombra	de	un	árbol,	de	modo	que	 los	dos	hombres	que	emergieron	de	 la
calleja	 un	 momento	 más	 tarde	 debieron	 pensar	 que	 la	 manzana	 estaba
desierta,	 con	 excepción	de	 ellos	 y	 la	 joven.	Llevaban	 la	 parte	 inferior	 de	 la
cara	 cubierta	 con	 pañuelos,	 y	 avanzaron	 hacia	 ella	 uno	 a	 cada	 lado,	 muy
profesionalmente.	Simón	se	encontraba	demasiado	lejos	como	para	poder	oír
qué	dijeron,	pero	los	vio	conducirla	hacia	la	calleja	y	en	el	acto	echó	a	correr
hacia	ellos	sin	hacer	el	menor	ruido.

Llegó	 allí	 con	 un	 silencio	 tal,	 que	 a	 los	 desconocidos	 debió	 parecerles
como	si	una	sombra	se	hubiera	materializado	ante	sus	ojos.

—¡Hola,	Madeline!	—murmuró—.	Estaba	temeroso	de	haberla	perdido.
La	cara	de	la	muchacha	se	mostraba	pálida	y	vaga	en	la	penumbra.
El	 enmascarado	 de	 su	 izquierda	 habló	 con	 voz	 velada.	 Era	 alto	 y	 de

anchas	espaldas,	y	parecía	ser	del	tipo	de	los	que	nunca	perdieron	una	pelea
en	sus	días	escolares.

—Será	 mejor	 que	 te	 hagas	 a	 un	 lado,	 compañero,	 si	 no	 quieres	 verte
metido	en	líos.

Su	 voz	 era	 gruesa,	 porque	 se	 oía	 por	 detrás	 de	 su	máscara.	 Parecía	 un
hombre	 que	 podía	 provocar	 líos	 y	 salir	 airoso.	 El	 que	 estaba	 al	 otro	 lado
denotaba	el	mismo	aire,	pero	era	algo	más	bajo	y	no	se	movía	con	la	misma
facilidad	que	el	otro.

—Me	gustan	los	líos	—dijo	el	Santo	con	soltura—.	¿De	qué	clase	es	el	de
ustedes?

—De	 la	 Oficina	 Federal	 —contestó	 en	 el	 acto	 el	 hombre	 alto—.	 Esta
joven…	bueno…	está	detenida	para	ser	interrogada.	Vamos,	andando.

—¿Detenida?	—preguntó	el	Santo—.	¿Por	qué	causa?

www.lectulandia.com	-	Página	16



—¡Lárgate!	—dijo	el	sujeto—.	De	lo	contrario,	también	te	llevaremos	con
nosotros.

—Son	ustedes	—repuso	el	Santo	con	serenidad—	los	primeros	agentes	de
la	Oficina	Federal	que	se	tapan	con	pañuelos	la	cara	y	que	se	han	olvidado	de
su	 cortesía,	 pues	 ellos	 jamás	 dicen	 «¡Lárgate!»	 ni	 llaman	 a	 nadie
«compañero».	Si	están	simulando	ser	G-men,	creo	que	se	han	confundido.	De
modo	 que,	 si	 me	 muestran	 sus	 credenciales,	 tendré	 mucho	 gusto	 en
acompañarlos	junto	con	esta	dama.	Pero	dudo	que	puedan	hacerlo.

Cuando	el	hombre	alto	 le	descargó	el	golpe,	supo	esquivarse	a	 tiempo	y
en	el	espacio	debido,	de	forma	que	sintió	el	viento	junto	a	su	mejilla.	Luego
volvió	su	peso	hacia	delante	y	avanzó	con	su	derecha	a	la	altura	de	la	cintura
del	 otro.	 La	 sacudida	 del	 impacto	 lo	 estremeció.	 El	 hombre	 alto	 gimió
dolorido	y	se	dobló	en	dos.	Entonces	la	izquierda	del	Santo	arremetió	hacia	la
mandíbula	del	adversario	con	una	violencia	que	habría	derribado	a	cualquiera.
El	hombrón	era	algo	más	recio	que	el	término	medio.	Tambaleó,	pero	cuando
ya	apenas	se	sostenía	sobre	sus	pies,	la	mayor	parte	del	peso	de	su	compañero
cayó	sobre	el	cuello	y	los	hombros	del	Santo.

Los	ojos	de	Simón	se	velaron	por	un	instante	en	un	estallido	de	luces	de
pirotecnia,	 y	 sus	 rodillas	 comenzaron	 a	 flaquear;	 luego	 sintió	 sus	 manos
apretadas	detrás	 de	 la	 cabeza	del	 sujeto	y	dejó	que	 sus	 rodillas	 cedieran	un
poco	más	antes	de	 levantarse	de	nuevo.	El	hombre	saltó	sobre	su	hombro	y
chocó	 contra	 el	 suelo	 produciendo	 un	 ruido	 que	 incluso	 un	 sordo	 hubiera
podido	oír.	Rodó	en	una	furia	salvaje	y,	doblando	los	brazos	alrededor	de	las
pantorrillas	del	Santo,	se	las	juntó.

Simón	se	dio	cuenta	de	que	con	un	apretón	como	éste	no	tendría	ninguna
posibilidad,	y	 trató	de	caer	 tan	verticalmente	como	le	fuera	posible,	a	fin	de
quedar	sobre	el	adversario	e	intentar	apretarlo	con	su	peso	mientras	al	mismo
tiempo	atacaba	con	la	izquierda.

Pero	no	fue	así.	Más	tarde	tuvo	la	impresión	de	que	alguien	corría	y	que
Madeline	Gray	gritaba	algo	 incoherente;	y	 luego	un	peso	considerable	cayó
sobre	él.

Parpadeó	y	 tendió	 ciegamente	una	mano	para	 asirse	mientras	 el	 hombre
que	le	aferraba	 lo	hacía	con	más	fuerza.	Apenas	podía	pensar,	de	modo	que
pasó	más	de	un	minuto	antes	que	se	diera	cuenta	de	que	no	era	la	réplica	de	su
antagonista.	La	silueta	del	hombre	que	ahora	tenía	ante	sí	era	diferente.	Antes
que	 pudiera	 pensar	 en	 más,	 la	 joven	 golpeó	 a	 su	 atacante	 y	 le	 castigó
inútilmente	en	la	espalda	con	sus	puños;	pero	fue	una	interrupción	suficiente
para	anular	la	desventaja	del	Santo,	que	pudo	hundir	su	rodilla	en	el	estómago
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del	 hombre,	 y	 luego	 un	 pie	 que	 pareció	 más	 que	 una	 coz.	 Se	 sintió
nuevamente	 libre	 y	 en	 pie,	 y	miró	 prestamente	 en	 torno	 suyo	 para	 ver	 qué
sucedía.

Alcanzó	a	ver	la	espalda	del	sujeto	cuando	se	introducía	en	el	automóvil
estacionado	a	poca	distancia.	El	otro,	el	alto,	había	desaparecido.	Por	lo	visto
estaba	 en	 el	 volante,	 porque	 el	 motor	 rugió	 antes	 de	 haberse	 cerrado	 la
portezuela,	y	el	coche	se	alejó	en	medio	de	un	chirriar	de	gomas	que	habría
hecho	parpadear	a	un	motorista	de	tiempos	de	guerra.	El	ruido	se	perdió	por	la
calleja	cuando	Simón	se	volvió	a	mirar	al	tercer	interventor	en	la	refriega.

Éste	se	apretó	una	mano	sobre	la	cintura	y	murmuró	con	voz	ahogada:
—¡Cielo	santo…	si	usted	es	miss	Gray!	¿No	es	así?
Simón	avanzó	hacia	él	y	le	oyó	decir:
—Lo	siento.	Al	parecer	me	he	equivocado.	Venía	conduciendo	cuando…
—¿Tiene	usted	un	coche?	—preguntó	Simón,	interrumpiéndole.
—Sí.	Tengo	uno…
Simón	cogió	la	mano	de	la	 joven	y	corrió	por	 la	calle.	Se	veía	un	coche

convertible,	pero	estaba	situado	en	sentido	contrario	al	que	había	 tomado	el
automóvil	que	acababa	de	huir.	Y	este	coche	ya	estaba	fuera	de	la	vista.

El	Santo	se	encogió	de	hombros	y	sacó	un	cigarrillo.
—Ciertamente,	 lo	 siento	 mucho	 —dijo	 el	 otro	 hombre,	 acercándose	 a

ellos,	 sin	 dejar	 de	 apretarse	 el	 estómago—.	 He	 visto	 la	 pelea,	 y	 me	 ha
parecido	 que	 alguien	 estaba	 en	 apuros.	 Naturalmente,	 he	 pensado	 que	 la
víctima	 era	 el	 hombre	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 suelo.	 Hasta	 que	miss	Gray	 ha
comenzado	a	golpearme…	Mucho	me	 temo	que	 con	mi	 intervención	 les	he
ayudado	a	huir…

—¿Se	conocen	ustedes?	—preguntó	el	Santo.
Ella	le	miró	azorada.
—Yo	le	he	visto	a	usted	en	alguna	parte,	pero…
—Soy	 Walter	 Devan	 —dijo	 el	 hombre—.	 Yo	 estaba	 en	 la	 oficina	 de

míster	Quennel.	Usted	estuvo	allí	con	su	padre.
Simón	 acercó	 un	 fósforo	 a	 su	 cigarrillo,	 y	 con	 ayuda	 de	 la	 llama	 pudo

contemplar	mejor	la	cara	del	hombre.	Una	cara	de	mentón	cuadrado,	potente,
con	el	aspecto	de	un	boxeador.

—¡Oh,	 sí!	 —exclamó	 la	 muchacha—.	 Míster	 Devan…	 éste	 es	 míster
Templar.

Simón	tendió	una	mano.
—El	suyo	ha	sido	un	buen	golpe	de	rugby	—dijo.
Devan	sonrió.
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—Naturalmente.	 En	mi	 juventud	 jugué	 como	 profesional.	 Pero	 usted	 es
buen	jugador	también.

—Hemos	malogrado	nuestro	talento	—comentó	el	Santo.
—Tal	vez	haya	sido	mejor	—dijo	Devan—.	De	todas	maneras,	nos	hemos

desembarazado	de	esos	pillastres.	Últimamente	ha	habido	una	serie	de	atracos
en	este	barrio.	Los	asaltantes	se	ocultan	en	el	parque	y	salen	al	obscurecer.

Simón	 pensó	 en	 mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 tales	 sujetos	 poseían	 un
automóvil,	pero	se	le	ocurrió	que	por	el	momento	no	valía	la	pena.	Y	antes	de
que	ella	pudiera	hacer	ningún	comentario,	dijo:

—¿Le	importaría	a	usted	llevarnos	en	su	coche?
—Con	mucho	gusto;	a	cualquier	parte.
Subieron.	Madeline	Gray	 se	 colocó	 en	 el	 centro.	 Simón	 la	miró	 cuando

Devan	apretó	el	arranque.
—Me	parece	que	podríamos	volver	al	Shoreham	y	beber	otro	trago.
—¡Pero	yo	tengo	que	ver	a	míster	Imberline!
—Míster	Imberline	no	está	en	su	casa,	querida.	Acabo	de	estar	allí.	No	la

he	encontrado	a	usted	en	el	camino.	Luego	he	retrocedido	para	buscarla.
—Pero	yo	tenía	una	cita.
—¿Se	refiere	a	Frank	Imberline?	—preguntó	Devan.
—Sí	—contestó	ella.
—Míster	Templar	 tiene	 razón.	No	 está	 en	 su	 casa.	 Lo	 sé	 porque	míster

Quennel	ha	estado	tratando	de	ponerse	al	habla	con	míster	Imberline.
—¿Cómo	consiguió	usted	la	cita?	—inquirió	Simón.
—Estuve	 intentando	 verlo	 en	 la	 oficina	 —explicó	 ella—,	 pero	 no

conseguí	nada.	Dejé	mi	nombre	y	dirección,	y	creí	que	ellos	se	comunicarían
conmigo.	Esta	 tarde	he	recibido	una	 llamada	para	que	esta	noche	me	pasara
por	su	casa.

—De	alguien	que	ha	querido	mofarse	—dijo	el	Santo.
Ella	le	miró	con	ojos	de	azoramiento.
El	brazo	de	Simón	estaba	pasado	sobre	el	respaldo	del	asiento.	Su	mano

izquierda	se	movió	sobre	su	hombro	con	una	presión	significativa.	Hasta	que
él	 supiera	 algo	 más	 de	 las	 cosas,	 no	 tenía	 prisa	 alguna	 por	 hablar	 ante
desconocidos.

Especialmente	delante	de	este	que	se	llamaba	Walter	Devan.
Porque,	 a	 menos	 que	 estuviera	 equivocado,	 Devan	 era	 el	 hombre

corpulento	que	 le	empujó	en	el	bar	del	Hotel	Shoreham.	Y	los	ojos	del	más
alto	de	los	dos	supuestos	agentes	del	F.	B.	I.	se	parecían	mucho	a	los	de	uno
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del	grupo	que	había	seguido	a	Frank	Imberline	más	tarde	al	salón	comedor…
cuando	recibió	el	segundo	empellón.

III

Devan	no	pareció	notar	nada	extraño.	Con	extrema	naturalidad,	inquirió:
—A	 propósito,	 miss	 Gray,	 ¿cómo	 le	 va	 a	 su	 padre	 con	 su	 nuevo

procedimiento	sintético?
—El	 procedimiento	 anda	 bien	 —respondió	 ella	 con	 franqueza—,	 pero

todavía	estamos	tratando	de	darlo	a	conocer.
Devan	movió	la	cabeza.
—Esas	 cosas	 llevan	mucho	 tiempo.	 Imberline	podría	 ayudarla	—dijo—.

Es	una	lástima	que	nosotros	no	podamos	hacer	nada	en	ese	sentido	—agregó,
y	 volviéndose	 hacia	 Simón,	 prosiguió—:	 Míster	 Gray	 tiene	 algo	 muy
interesante	 acerca	 del	 problema	 de	 la	 goma	 sintética.	 Lo	 quiso	 presentar	 a
míster	 Quennel,	 pero	 desgraciadamente	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 nuestra
especialidad.

—Lo	 supongo	 —repuso	 el	 Santo—.	 Pero	 ¿cuál	 es	 exactamente	 esa
especialidad?

—La	 Quennel	 Chemical	 Corporation.	 Los	 Quenco	 Products.
Posiblemente	usted	habrá	oído	mencionar	el	nombre.	Es	muy	conocido.

Su	voz	denotaba	orgullo.	Sí,	Simón	había	oído	el	nombre.	Cuando	lo	oyó
por	primera	vez	le	pareció	conocido,	pero	no	supo	a	qué	atribuirlo.

—¿Qué	piensa	usted	de	la	fórmula	de	míster	Gray?	—preguntó.
—He	 de	 confesar	 que	 no	 soy	 químico	 —contestó	 Devan	 como

excusándose—.	No	soy	sino	el	gerente	del	personal.	Por	lo	que	he	oído	decir,
parece	 muy	 prometedor.	 Pero	 Quennel	 tiene	 ya	 un	 gran	 contrato	 con	 el
Gobierno	respecto	a	la	buna.	Se	han	invertido	ya	dos	millones	de	dólares	en
una	fábrica	que	se	está	construyendo	ahora,	de	modo	que	tenemos	las	manos
ocupadas.	Posiblemente	ésa	es	nuestra	mala	suerte.

El	Santo	chupó	pensativamente	su	cigarrillo.
—Pero	 si	 el	 invento	 de	 míster	 Gray	 es	 llevado	 a	 la	 producción,	 ¿no

significará	 eso	 que	 su	método	 estará	 en	 competencia	 con	 el	 de	 ustedes?	—
indagó.

Devan	rió.
—Teóricamente	 creo	 que	 sí	 —respondió—.	 Pero,	 estando	 el	 mundo

ansioso	por	la	goma,	por	toda	la	que	se	pueda	conseguir,	no	puede	decirse	que
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hubiera	 competencia	 alguna.	Más	 bien	 sería	 como	 si	 dos	 firmas	 estuvieran
ofreciendo	 dos	 clases	 distintas	 de	 salvavidas;	 yo	 creo	 que	 no	 puede	 haber
vacilación	alguna	cuando	se	trata	de	saber	cuál	arrojar	al	hombre	que	se	está
ahogando.

El	 Santo	 terminó	 su	 cigarrillo	 en	 silencio	 y	 con	 un	 gesto	 pensativo.
Después	de	todo,	en	el	mundo	había	algo	de	justicia.	Ese	encuentro	violento	y
accidental	 había	 venido	 a	 ser	 como	 una	 inesperada	 compensación	 por	 la
pérdida	 de	 dos	 hombres	 musculosos,	 posiblemente	 sin	 importancia.	 Ahora
tenía	 la	 confirmación	 de	 que	 la	 historia	 que	 pareciera	 sin	 fundamento	 era
cierta…	que,	después	de	todo,	Madeline	Gray	no	era	una	tonta	buscadora	de
sensacionalismos,	sino	que	el	invento	de	Calvin	Gray	—su	padre—	podía	ser
ciertamente	 uno	 de	 esos	 raros	 aciertos	 que	 pueden	 causar	 sensación…	 tal
como	las	cosas	que	a	él	tanto	le	gustaban.	Ahora	experimentaba	cierto	pesar
por	su	incredulidad;	y,	sin	embargo,	al	mirar	nuevamente	al	perfil	de	la	joven
que	 estaba	 a	 su	 lado,	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 sentirse	 apenado.	 Ella	 era
demasiado	real…

Habían	llegado	al	Shoreham,	y	Walter	Devan	fue	quien	dijo:
—Espero	que	volveremos	a	vernos.
—Yo	me	hospedo	aquí	—contestó	el	Santo.
—Y	yo	también	—afirmó	la	joven.
El	Santo	la	miró	y	sus	cejas	se	enarcaron.	Ella	se	rió	y	dijo:
—Creo	que	tal	vez	haría	mejor	si	actuara	como	la	hija	de	un	inventor	con

hambre,	pero	el	caso	es	que	todavía	no	padecemos	hambre.
El	 Santo	 miró	 el	 traje	 de	 tela	 escocesa	 que	 cubría	 su	 perfección	 y	 el

sombrero	 en	 la	 cabeza,	 y	 en	 silencio	 calculó	 su	 coste.	 No,	Madeline	 Gray
parecía	muy	alejada	de	la	pobreza.

—Hágame	 saber	 si	 puedo	 ser	 de	 ayuda	—dijo	 Devan—.	Quizá	me	 sea
posible	 hacer	 algo	 por	 usted.	Es	 posible	 que	míster	Quennel	 pueda	 llegar	 a
Imberline	y	preparar	una	entrevista.	Me	hospedo	en	el	Raleigh,	si	es	que	me
necesita	para	cualquier	cosa.

Partió	luego	de	un	breve	cambio	de	palabras	con	Templar.	Simón	quedó
observando	 por	 un	 momento	 la	 luz	 roja	 trasera	 de	 su	 automóvil,	 y	 luego,
tomando	a	la	joven	por	el	brazo,	la	condujo	al	hall.	Madeline	hizo	ademán	de
caminar	hacia	el	salón,	pero	él	la	condujo	hacia	los	ascensores.

—Subamos	a	mi	departamento	—dijo—.	Parece	que	en	 los	vestíbulos	y
comedores	ocurren	cosas	raras.

Sintió	 que	 sus	 ojos	 le	 miraban	 de	 pronto,	 pero	 su	 cara	 se	mantuvo	 tan
impasible	 como	 antes.	 Madeline	 penetró	 en	 el	 ascensor	 sin	 hablar,	 y	 se
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mantuvo	callada	hasta	que	se	encontraron	en	el	living-room.
En	 una	 época	 en	 que	 un	 reducido	 espacio	 y	 una	 manta	 podían	 ser

alquilados	 en	Washington	 como	 un	 dormitorio	 lujoso,	 era	muy	 natural	 que
Simón	Templar	tuviera	para	sí	un	albergue	cómodo.	Sentía	gran	aprecio	por
los	 refinamientos	más	 costosos	 de	 la	 vida	 cuando	 era	 posible	 obtenerlos,	 y
tenía	 maneras	 de	 conseguirlos	 que	 habrían	 resultado	 incomprensibles	 para
hombres	 menos	 emprendedores.	 Se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 se	 encaminó	 a	 una
mesita,	en	donde	sirvió	whisky	en	dos	vasos,	tras	de	lo	cual	agregó	hielo	de	un
recipiente-termo.

—Ahora	 —preguntó	 ella—,	 ¿quiere	 explicarme	 exactamente	 qué	 ha
querido	decir	con	que	ocurren	cosas	curiosas	en	 los	vestíbulos	y	comedores
de	hotel?

El	Santo	 se	 sirvió	 una	 de	 las	 bebidas	 preparadas,	 y	 luego,	 con	 su	mano
libre,	le	mostró	la	notita	que	hallara	en	su	bolsillo.

—He	encontrado	esto	después	que	se	ha	marchado	usted	—explicó—.	Por
eso	he	salido	en	su	busca.	Lo	siento.	Retiro	 todo	 lo	dicho.	He	sido	bastante
estúpido	 al	 pensar	 que	 usted	 era	 tonta.	 Lo	 he	 pensado	 en	 cierto	 momento.
¿Podemos	comenzar	de	nuevo?

Ella	 lo	 miró	 sonriente,	 con	 una	 expresión	 tan	 amistosa	 como	 él	 había
esperado.	Sin	embargo,	bueno	fue	notarlo.

—Ciertamente	—repuso	Madeline—.	 ¿Me	 ayudará	 usted	 con	 Imberline
cuando	me	haya	puesto	en	contacto	con	él?

Bebió	con	lentitud	y	la	miró	por	encima	del	borde	del	cristal.	Una	vez	que
hubo	bebido,	preguntó:

—¿Se	ha	encontrado	alguna	vez	con	ese	fantasma	de	Imberline,	con	quien
parece	que	todo	el	mundo	trata	de	encontrarse?

—Lo	he	visto	un	par	de	veces	—dijo	brevemente.
—¿Qué	tipo	tiene	y	qué	es	lo	que	hace?
—Bueno	—repuso	ella,	moviendo	expresivamente	las	manos—,	no	tiene

mala	 presencia,	 pero	 es	 tonto	 y	 creo	 que	 nada	 brillante.	 Honesto,
políticamente	ambicioso	quizá,	gusta	de	hacerse	amigos…

—¿Cuál	es	justamente	su	posición?	—preguntó	el	Santo.
—Está	en	el	Departamento	de	Obras	Públicas,	como	ya	le	he	dicho.	Tiene

algo	que	ver	con	la	sección	de	goma	sintética.	No	es	el	más	importante	allí,
pero	goza	de	cierta	importancia.	Es	el	que	decide	acerca	del	dinero	que	ha	de
gastarse	para	el	desenvolvimiento	de	los	procedimientos.

El	hielo	tintineó	en	el	vaso	de	Simón	cuando	éste	volvió	a	beber.
—¿Qué	puesto	ocupaba	antes	de	eso?	—inquirió.
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—¿No	ha	oído	hablar	usted	de	Frank	Imberline?	—preguntó	ella	con	los
ojos	un	poco	más	grandes	al	mirarlo—.	Imberline,	de	la	Consolidated	Rubber.
Desde	luego	fue	su	padre	el	que	creó	la	empresa,	pero	al	menos	este	Imberline
no	 ha	 hecho	 nada	 para	 debilitar	 su	 poderío	 industrial.	 Hay	 indicios,	 corren
rumores…

Calló	de	pronto	y	se	mordió	el	labio.
—Continúe	 —dijo	 él	 con	 frialdad—.	 Me	 interesa	 eso	 de	 la	 firma

Imberline.
—¡Oh	—murmuró	ella,	moviendo	de	nuevo	las	manos—,	no	es	sino	sobre

el	comercio	de	gomas!	Algo	en	lo	que	usted	no	podría	interesarse.
—Me	gustaría	estar	enterado	para	poder	luego	decidir.
—Bueno…	A	mi	padre	no	le	gusta	Imberline.	Acaso	esté	dejándose	llevar

de	prejuicios…	y	probablemente	es	así.	Pero	sostiene	que	Imberline	no	es	más
que	un	instrumento	de	un	sindicato	de	hombres	sin	escrúpulos	que	prepararon
su	nombramiento	con	objeto	de	beneficiarse	con	sus	planes.	Ya	 le	he	dicho
que	mi	padre	es	un	individualista.	Supongo	que	es	una	buena	forma	de	decir
que	 es	 casi	 un	 excéntrico.	 Algunos	 inventores	 lo	 son.	 Se	 muestra	 muy
receloso	contra	las	gentes	de	Washington	que	le	han	hecho	perder	tiempo,	e
insiste	que	ciertos	intereses	están	tratando	de	anular	sus	procedimientos	para
poder	 hacer	 buenos	 negocios	 durante	 la	 guerra	 y	mucho	más	 egoístamente
después	de	su	terminación.

—Y	 su	 padre	 —inquirió	 el	 Santo—,	 ¿no	 tiene	 sino	 la	 bondad	 de	 los
hombres	buenos?

Ella	miró	a	su	vaso	y	el	Santo	agregó	prestamente:
—Lo	siento.	Con	unos	pocos	días	en	Washington,	también	yo	me	sentiría

afectado	de	cinismo.
—Está	 bien	 —murmuró	 Madeline—.	 Después	 de	 todo,	 ha	 sido	 una

pregunta	lógica.
Levantó	sus	ojos	y	le	miró	derechamente.
—Si	—dijo	con	firmeza—.	Es	un	hombre	bondadoso.	Ofreció	su	invento

al	Gobierno,	gratis	y	abiertamente,	pero	su	oferta	jamás	llegó	a	los	hombres	a
quienes	estaba	destinada.	En	su	lugar,	fue	entrevistado	por	desconocidos	con
quienes	 no	 simpatizaba	 ni	 tenía	 confianza.	 Cuando	 se	 negó	 a	 darles	 su
fórmula,	cuando	 insistió	en	ser	 llevado	al	principal,	empezaron	a	ocurrir	 los
misteriosos	accidentes.

—¿Sabe	Imberline	todo	esto?
—¿Quién	 podría	 decirlo?	 —contestó	 ella	 con	 un	 encogimiento	 de

hombros—.	Ya	 le	he	dicho	que	no	es	exactamente	un	 intelectual.	Puede	ser
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que	abrigue	la	creencia	popular	de	que	todos	los	inventores	son	especímenes
patológicos	 empeñados	 en	 hacerle	 perder	 el	 tiempo.	 ¡Dios	 sabe	 a	 cuántos
inventores	 tendrá	 que	 recibir!	 Pero	 también	 puede	 ser	 que	 alguien	 de	 su
oficina	esté	trabajando	para	otros	intereses,	como	dice	mi	padre,	y	que	jamás
deje	que	él	vea	nada	o	a	nadie	que	dicha	persona	no	quiere	dejarle	ver.

Se	inclinó	ansiosa	hacia	delante.
—Pero	estoy	segura	de	que,	si	yo	pudiera	verlo,	sabría	interesarlo	—dijo,

ruborizándose	 ligeramente—.	 Frank	 Imberline	 es	 uno	 de	 esos	 hombres
«puedo	 ser	 el	 padre	 de	 usted».	 Sí…	 creo	 que,	 cuando	menos,	me	 otorgaría
una	audiencia.

Los	ojos	de	Simón	se	hicieron	sombríos	de	pronto.
—Sé	en	qué	está	pensando	usted	—murmuró	ella—.	Pero	pasaría	eso	por

alto	si	pudiera	ayudar	a	mi	padre	y…	sí…	ayudar	también	en	el	esfuerzo	de	la
guerra.	Podrá	parecer	tonto,	lo	sé,	pero	realmente	es	eso	lo	que	quiero	decir.

Sus	ojos	le	miraron	con	ansiedad.
—¿Podría	ayudarme	usted	a	que	viera	a	Imberline?	—preguntó	al	fin.
El	Santo	la	contempló	con	fijeza.	No	era	estúpida	en	la	forma	que	él	había

pensado	y	parecía	como	si	hubiera	ciertos	hechos	de	la	vida	que	ella	no	había
podido	aún	apreciar	debidamente.

—Naturalmente	que	sí	—respondió	con	bondad—.	Pero	acaso	lleve	algún
tiempo	conseguir	una	audiencia	con	el	pontífice.	No	estoy	muy	habituado	con
las	rutinas	de	llegar	a	los	rincones	privados	de	Washington…

El	Santo	 tenía	 la	 facultad	 de	 oír	 las	 cosas	 sin	 estar	 escuchándolas,	 y	 de
correlacionarlas	con	la	eficacia	 instantánea	de	una	máquina	distribuidora,	de
modo	que	 se	 clasificaban	netamente	 en	 su	mente	 casi	 antes	 de	 que	 la	 parte
mecánica	de	su	sentido	auditivo	hubiese	terminado	su	proceso.

Aquel	sonido	particular	no	fue	más	que	el	asomo	de	un	ligero	golpecillo.
Pero	 le	 dijo,	 sencilla	 y	 claramente,	 que	 alguien	 o	 algo	 acababa	 de	 tocar	 la
puerta	detrás	de	él.

Se	 movió	 sin	 hacer	 ruido,	 mientras	 su	 voz	 continuaba	 sin	 el	 menor
cambio:

—…	creo	que	si	toma	usted	la	litera	plegadiza	y	una	estufa	de	campana	y
se	 instala	 por	 el	 lado	 de	 afuera	 de	 su	 oficina	 durante	 algunos	 días,	 tal	 vez
llegue	a	tener	a	veces	alguna	palabra	con	la	secretaría	de	su	secretaría…

Las	 manos	 de	 Simón	 tocaron	 el	 picaporte	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 una
celeridad	suma.	Con	otro	movimiento	que	siguió	al	primero	con	la	precisión
de	una	máquina,	extendió	otra	mano	para	asir	por	el	cuello	al	hombre	que	se
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agazapaba	 al	 otro	 lado	 con	 un	 objeto	 parecido	 a	 una	 pequeña	 trompetilla
acústica	en	el	oído.

—Pase,	amigo	—le	dijo	cordialmente—.	Pase	y	dese	a	conocer.	¿Es	acaso
el	detective	del	hotel	o	es	que	se	sentía	solitario?

IV

El	 que	 estaba	 escuchando	 afuera	 se	 sintió	 empujado	 hacia	 la	 pieza,
moviendo	vanamente	sus	manos	en	el	aire	para	poder	recuperar	el	equilibrio;
pero,	antes	de	haberlo	logrado,	uno	de	sus	brazos	fue	llevado	dolorosamente
hacia	atrás	y	se	encontró	impotente.

—No	grite,	hermosa	—advirtió	Simón	a	 la	muchacha—.	No	es	sino	una
visita	de	alguien	que	quería	estar	seguro	de	que	no	molestaba	antes	de	ponerse
a	llamar.

Su	mano	libre	revisó	rápidamente	las	ropas	del	sujeto,	pero	no	halló	arma
alguna.	De	un	tirón	hizo	que	quedara	dándole	frente.	Luego	soltó	su	garra.	El
otro	se	arregló	las	ropas	y	empezó	a	frotarse	el	brazo	dolorido.

—¿Lo	conoce	usted?	—preguntó	el	Santo	a	la	muchacha.
Madeline	Gray	movió	la	cabeza	sin	decir	palabra.
—No	 es	 exactamente	 el	 tipo	—hizo	 notar	 Simón,	 inclinando	 su	 cabeza

hacia	un	costado—.	Más	bien	me	parece	el	de	un	tenedor	de	libros	que	debe
ser	 jubilado	y	recibir	un	hermoso	reloj	de	oro	después	de	cincuenta	años	de
servicios	 ininterrumpidos	 y	 sin	 tener	 nunca	 una	 vacación	 ni	 haber	 faltado
jamás	por	enfermedad.

El	desconocido	continuaba	frotándose	el	brazo	y	gimiendo.	Parecía	como
una	rata,	con	ropas	que	le	sentaban	mal,	con	ojos	como	cuentas	y	dos	dientes
que	le	sobresalían	por	encima	del	labio	inferior.	Al	ir	desapareciendo	el	dolor
de	su	brazo,	puso	una	cara	de	ultrajada	inocencia.

—¡Señor!	—exclamó.
—¡Si	hasta	habla	como	una	rata!	—observó	fríamente	el	Santo.
—Pediré	 explicaciones	 por	 esto	 —dijo	 el	 hombrecillo—.	 ¡Esto…	 es…

escandaloso!	 Cuando	 un	 hombre	 es	 atacado	 en	 el	 pasillo	 de	 un	 hotel	 de
categoría	 por	 un	 sujeto	 que	 casi	 le	 quiebra	 un	 brazo,	 creo	 que	 es	momento
de…

—Está	 bien,	 amiguito	 —le	 interrumpió	 el	 Santo	 con	 afabilidad—.
Podemos	dejar	eso	de	lado.	¿Quién	es	usted	y	para	quién	trabaja?

El	hombrecillo	se	irguió	cuan	alto	era…	no	gran	cosa.
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—Podría	 hacerle	 la	 misma	 pregunta	 —replicó—.	 ¿Quién	 es	 usted	 y	 a
quién	cree	haber	atacado?

—Mire	—repuso	 el	Santo—.	No	dispongo	de	mucho	 tiempo;	 y,	 aunque
habitualmente	 soy	 muy	 paciente,	 suelo	 mostrarme	 algo	 brusco	 con	 las
personas	que	escuchan	a	mi	puerta	con	trompetillas	en	el	oído.	¿Quién	le	ha
enviado	y	qué	esperaba	hallar	aquí?

—Mi	nombre	—respondió	el	hombrecillo—	es	Sylvester	Angert.	Y	no	me
hallaba	 escuchando	 a	 su	 puerta.	 Estaba	 tratando	 de	 hallar	 mi	 propia
habitación.	 He	 creído	 que	 era	 ésta.	 Y	 estaba	 a	 punto	 de	 introducir	 la	 llave
cuando	usted	me	ha	atacado.

—Ya	 veo	 —dijo	 pensativamente	 el	 Santo—.	 Naturalmente,	 no	 ha
verificado	el	número	de	mi	pieza	con	 la	de	su	 llave	antes	de…	prepararse	a
probar	la	cerradura.	Además,	siempre	se	pone	a	escuchar	antes	para	saber	qué
pasa	en	el	interior	de	su	pieza,	¿verdad?

Los	 ojos	 del	 hombrecillo	miraron	 con	 fijeza	 a	 Simón	 por	 un	 instante	 y
luego	se	desviaron.

—Si	 quiere	 saberlo	 —respondió	 con	 un	 destello	 de	 desafío—,	 eso	 es
exactamente	 lo	 que	 hago.	 Escuchar.	 Lo	 hago	 desde	 que	 tuve	 una	 ingrata
experiencia	 en	 Milwaukee.	 En	 el	 momento	 de	 penetrar	 en	 mi	 cuarto	 fui
atacado	 por	 dos	 bandidos	 que	 me	 esperaban	 ocultos.	 Entonces	 decidí
procurarme	este	pequeño	 instrumento	para	 resguardarme	a	mí	mismo	contra
una	repetición	de	tal	cosa.

—¡Oh,	señor!	—exclamó	el	Santo—.	¡Ahora	lo	sabemos	todo!
—Lo	crea	o	no	—insistió	Sylvester	Angert—,	es	la	pura	verdad.
—¿Quiere	mostrarme	su	llave?	—preguntó	Simón.
Míster	Angert	hurgó	en	sus	bolsillos	y	sacó	una	con	chapita	indicadora.	Se

la	 entregó	 al	 Santo.	 Simón	verificó	 el	 número	 y	 frunció	 el	 ceño,	 pensativo.
Los	 dos	 últimos	 números	 correspondían	 con	 el	 número	 de	 la	 pieza.	Míster
Angert	ocupaba	el	departamento	situado	inmediatamente	encima.

Simón	le	devolvió	la	llave	y	sonrió	ligeramente.
—Todo	 concuerda	 muy	 bien,	 ¿no	 le	 parece?	—dijo—.	 ¿Por	 qué	 no	 se

sienta	usted,	Sylvester,	y	bebe	un	vaso	mientras	hablamos?
Con	muy	pocas	ganas,	el	hombrecillo	se	sentó	en	una	silla	al	otro	lado	de

la	puerta.	Simón	sirvió	un	vaso	con	whisky	y	soda	e	hizo	una	 indicación	en
dirección	a	la	muchacha.

—Creo	que	 se	 imponen	 las	presentaciones.	Míster	Angert,	 le	presentó	 a
miss	Van	Ess.	Miss	Van	Ess,	le	presento	a	míster	Angert.
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Sus	ojos	miraron	con	suavidad,	pero	no	por	eso	habrían	dejado	de	ver	el
cambio	en	 la	expresión	de	Angert,	 si	hubiera	 tenido	alguna	 reacción	ante	el
alias	con	que	había	calificado	a	Madeline	Gray.	Pero	no	vio	ninguna	reacción.

El	hombrecillo	saludó	a	la	muchacha	y	murmuró	algo	que	bien	pudo	ser:
«¿Cómo	está	usted?».	Luego	 tomó	el	vaso	que	 le	 tendía	Simón	y	bebió	con
cierta	avidez.

Los	largos	dedos	de	Simón	se	tendieron	en	busca	de	un	cigarrillo.
—Ahora	 bien,	 míster	 Angert	—dijo—.	 Estoy	 seguro	 que	 convendrá	 en

que	las	explicaciones	están	en	su	lugar…	posiblemente	de	los	dos	lados.	¿Se
puede	saber	en	qué	se	ocupa	usted?

El	 whisky	 pareció	 dar	 cierto	 coraje	 al	 hombrecillo,	 o	 tal	 vez	 fue	 la
certidumbre	de	que	no	iba	a	ser	torturado…	al	menos	por	ahora.	Por	encima
del	borde	del	vaso	contestó:

—Yo	no	conozco	su	nombre,	señor.
—Lo	siento.	Soy	Templar,	Simón	Templar.
—¡Me	 parece	 haber	 oído	 hablar	 de	 usted!	 —dijo	 Angert	 con	 una	 voz

bastante	serena—.	¿No	es	usted	ése	a	quien	llaman	el	Santo,	o	algo	parecido?
Simón	asintió	con	modestia.
—Mi	esposa,	es	decir,	la	señora	Angert,	se	interesa	mucho	por	las	noticias

de	 crímenes	 que	 aparecen	 en	 los	 periódicos,	 y	 la	 he	 oído	 mencionar	 su
nombre.	Yo,	por	mi	parte,	no	presto	ninguna	atención	a	tales	cosas	—agregó,
mirando	como	excusándose—.	No	es	que	tenga	nada	contra	el	crimen,	pero…

Simón	levantó	una	mano.
—Nada	 de	 excusas,	 por	 favor	 —dijo—.	 Yo	 prefiero	 mucho	 más	 las

historietas,	los	chistes	y	las	noticias	de	Bolsa.	Y	usted,	¿qué	es	lo	que	prefiere,
aparte	de	no	leer	las	noticias	criminales?

El	hombrecillo	hurgó	en	un	bolsillo	del	chaleco	y	sacó	una	tarjeta.	Simón
leyó	que	Sylvester	Angert	era	gerente	de	ventas	de	la	Choctaw	Pipe	and	The
Company,	de	Cleveland.

—Me	hallo	en	Washington	tratando	de	ver	a	alguien	con	quien	tengo	que
hablar	acerca	de	un	contrato,	pero	no	he	podido	conseguir	«nada».	No	hacen
sino	mandarme	de	una	oficina	a	la	otra	y	luego	volver	al	primer	lugar.

Con	 toda	naturalidad,	Simón	deslizó	 la	 tarjeta	 en	 su	bolsillo	y	 chupó	 su
cigarrillo.

—Por	lo	que	veo,	hermano,	fabrica	usted	cañerías	y	tubos	—dijo.
—Los	 hacíamos	 hasta	 la	 guerra	 —explicó	 Sylvester—.	 Luego	 nos

dedicamos	a	productos	más	directamente	convenientes	para	la	guerra.	Desde
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luego,	 no	 puedo	 explicar	 qué	 hacemos	 ahora,	 pero	 es	 algo	 importante.	 Sí,
señor,	muy	importante.

—Estoy	seguro	que	es	así	—murmuró	Simón.
Y	luego	lanzó	su	siguiente	pregunta	con	un	tono	tan	penetrante	que	cortó

la	complacencia	que	Sylvester	parecía	estar	empezando	a	sentir.
—¿Acaso	tiene	algo	que	ver	su	fábrica	con	la	goma?	—preguntó.
Esta	 vez	 pareció	 que	 los	 ojos	 de	 míster	 Angert	 se	 alteraban.	 Estaba

preparado	para	 otras	 preguntas,	 pero	 ésta	 le	 llegó	no	 supo	 cómo	y	hubo	un
ligero	intervalo	antes	que	reaccionase.

—¿Cómo?	¡Oh,	no!	Estamos	en	la	producción	metálica.	No,	no	tenemos
nada	que	ver	con	la	goma.

Simón	medio	se	volvió	para	llenar	su	vaso.
—Naturalmente	que	no	—dijo—.	Ha	sido	una	pregunta	tonta	la	mía.
Sylvester	 Angert	 terminó	 su	 bebida	 y	 abandonó	 la	 silla.	 Rió	 algo

forzadamente.
—Siento	haber	sido…	tan	rudo	al	llegar	aquí,	pero	la	sorpresa…	Creo	que

le	debo	una	excusa	por	ello.	Tal	vez	podamos	reunimos	mañana	para	 tomar
un	trago.

—Tal	vez	—contestó	el	Santo	sin	entusiasmo.
—Ahora	 será	 mejor	 que	 me	 retire	 a	 mi	 habitación.	 Se	 hace	 tarde	 y	 he

tenido	un	día	muy	atareado.	Buenas	noches,	miss	Van	Ess,	y	míster	Templar.
Hizo	un	saludo	con	la	cabeza	y	abandonó	la	pieza.
—Un	hombre	curioso	—comentó	miss	Gray.
—Mucho.	 ¿Me	 permite	 usted	 un	 instante?	 Tengo	 que	 hacer	 un	 par	 de

llamadas.
Pasó	al	dormitorio	y	cerró	la	puerta.	Después	llamó	a	un	número	local	que

no	figuraba	en	la	guía,	y	habló	brevemente	con	un	hombre	llamado	Hamilton,
al	 que	 conocían	muy	pocas	 personas.	Luego	 se	 comunicó	 con	 la	 oficina	 de
informes	 del	 hotel.	 Por	 último	 regresó	 al	 living-room	 sonriendo	 con
satisfacción.

—Ciertamente,	 un	 hombrecillo	 curioso	—dijo—.	 Pero	 en	 Cleveland	 no
hay	nada	parecido	a	la	Choctaw	Pipe	and	The	Company.	Y	el	departamento
que	hay	encima	del	mío	está	ocupado	por	un	senador	que	ha	vivido	ahí	desde
que	sus	electores	se	confabularon	para	hacerlo	salir	de	su	Estado.

—¿Entonces…?
—¡Oh,	es	 inofensivo!	—se	apresuró	a	 interrumpirle	el	Santo—.	No	creo

que	 vuelva	 a	 molestarnos.	 Probablemente	 será	 alguien	 muy	 diferente	 de
Sylvester	Angert	el	que	reciba	la	nueva	misión.
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—Pero	¿para	quién	está	trabajando	ese	caballero?
—Para	 la	misma	 gente,	 querida,	 que	 parece	 estar	 determinada	 a	 que	 el

invento	de	su	padre	desaparezca	en	el	olvido.	Por	el	bien	de	usted,	sólo	espero
que	de	aquí	en	adelante	limiten	sus	actividades	a	cosas	tales	como	visitas	por
Sylvester	Angert.	Pero	temo	que	no	sea	así.

—¿Qué	diferencia	puede	haber	en	eso?	—protestó—.	Si	realmente	quiere
ayudarme…	y	si	en	realidad	es	como	se	dice	en	algunas	de	las	cosas	que	he
leído	 acerca	 de	 usted…	 debiera	 estar	 en	 condiciones	 de	 conseguirme	 una
audiencia	con	Imberline	para	dentro	de	unos	días	a	lo	sumo.

El	 Santo	 se	 mesó	 los	 cabellos.	 La	 expresión	 maliciosa	 de	 su	 cara	 era
significativa.

—Lo	sé,	querida	—dijo—.	Pero	no	es	ése	el	problema.	La	tarea	que	me	va
a	tener	ocupado	es	la	de	tratar	de	lograr	que	tanto	usted	como	su	padre	puedan
seguir	viviendo	hasta	entonces.
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E

Capítulo	II
	

DE	CÓMO	SIMÓN	TEMPLAR	ENTREVISTÓ	A
MÍSTER	IMBERLINE,	Y	DE	CÓMO,	A	SU	VEZ,

FUE	ENTREVISTADO

I

n	la	cara	de	Madeline	apareció	un	cambio	de	expresión	que	comenzó	con
una	semisonrisa	y	acabó	en	un	semifruncimiento	de	cejas,	pero,	a	pesar

de	este	semifruncimiento,	sus	ojos	pardos	le	miraron	serenos	y	firmes.
—Va	a	darme	usted	lo	que	ha	creído	que	yo	le	pedía,	¿verdad?
—Piénselo	 por	 usted	 misma	 —contestó	 él	 con	 paciencia—.	 Alguna

persona	 ha	 estado	 lo	 suficientemente	 interesada	 para	 hacer	 a	 su	 padre	 el
regalo	de	dos	explosiones	y	un	incendio…	según	lo	que	usted	misma	me	ha
dicho.	Alguien	 la	 siguió	 luego	 lo	bastante	 como	para	 enterarse	que	deseaba
ver	 a	 Imberline.	 Alguien	 también	 ha	 pensado	 que	 valía	 la	 pena	 llamarla	 y
darle	una	falsa	cita	por	teléfono,	y	enviarle	luego	una	nota	amenazadora	para
ver	si	era	fácil	asustarla	o	no.	Y	alguien	más	ha	considerado	que	valía	la	pena
dejarme	otra	nota	a	mí	después	de	habernos	visto	hablando.

—¿No	sabe	usted	cómo	ha	llegado	a	su	bolsillo?
—No	más	de	lo	que	usted	de	la	que	ha	caído	en	su	falda.	Pero	yo	he	sido

empujado	fuertemente	en	dos	ocasiones,	de	modo	que	ha	debido	ser	en	una	de
ellas	 cuando	 me	 han	 dejado	 la	 nota.	—La	 cara	 de	Walter	 Devan	 y	 la	 del
hombre	alto	que	acompañaba	a	Imberline	pasaron	por	la	mente	del	Santo—.
De	 todas	 maneras,	 usted	 no	 se	 ha	 asustado,	 han	 preparado	 una	 emboscada
para	atacarla	en	el	camino.	De	haber	tomado	usted	un	taxi,	es	casi	seguro	que
habría	tenido	un	serio	accidente	en	el	camino.

Ella	 no	 estaba	 asustada	 ni	 tampoco	 era	 una	 tonta.	 Simplemente	 le
contempló	con	fijeza	la	cara.
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—¿Qué	cree	usted	que	piensan	hacer	ahora?
—Su	 suposición	 puede	 ser	 tan	 buena	 como	 la	mía.	 Tal	 vez	 se	 les	 haya

dicho	que	se	muestren	un	poco	bruscos	para	tratar	de	atemorizarla.	Acaso	no
haya	 sido	 sino	 un	 rapto	 en	 debida	 forma.	 Es	 posible	 también	 que	 hayan
pensado	que	usted	podría	ser	usada	como	arma	para	mantener	sosegado	a	su
padre.	O	también	que	hayan	pensado	que	usted	podría	decirles	algo	acerca	del
proceso	 industrial,	 si	 les	 era	 posible	 persuadirla	 a	 hacerlo.	 A	 propósito,
¿podría	hacerlo?

Ella	asintió.
—Es	muy	sencillo	una	vez	que	se	conoce;	y	yo	he	estado	ayudando	a	mi

padre	en	su	laboratorio	desde	que	comenzó	a	trabajar	de	nuevo.
—Entonces	 no	 necesita	 usted	 preguntarme	 acerca	 de	 lo	 que	 esa	 gente

puede	tener	planeado.
—¿No	 le	parece	que	es	 tonto?	—inquirió	Madeline,	mirando	su	vaso—.

No	había	pensado	en	eso.
—Será	mejor	que	 lo	piense	ahora.	En	 tiempos	como	estos,	 toda	persona

que	pueda	 echar	 en	 la	bañera	un	poco	de	 serrín,	 viejos	 cordones	de	 zapato,
salsa	de	tomate	y	tónico	para	el	cabello	y	preparar	goma	con	ello,	es	cosa	de
vitalísima	importancia.	Lo	único	que	no	puedo	comprender	es	por	qué	causa
los	 del	 F.	 B.	 I.	 no	 les	 han	 encerrado	 a	 ustedes	 desde	 hace	 tiempo	 en	 una
cámara	a	prueba	de	incendios.

—Puedo	 contestar	 a	 eso	 —dijo	 ella—.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 idea	 de
cuántos	 inventores	 de	 goma	 sintética	 están	 molestando	 a	 diario	 a	 los
funcionarios	de	Washington?	Alrededor	de	una	docena.

—Pero	si	la	reputación	de	su	padre	es	tan	buena	como	dice…
—Todos	los	inventores	tienen	también	una	clase	de	reputación.	Y	para	el

término	medio	de	los	altos	funcionarios,	todo	hombre	de	ciencia	tiene	algo	de
loco	o	maniático.

—¿Es	 que	 ellos	 no	 pueden	 comprobar	 la	 calidad	 de	 ese	 material	 de
ustedes?

—Sí.	Pero	llevaría	mucho	tiempo	y	largos	expedientes.	Y,	a	lo	mejor,	no
probarían	nada.

—¿Por	qué?
—El	resultado	podría	ser	cualquier	otra	clase	de	goma	ya	conocida.
—¡Pero	podría	ser	reconocida!
—¿Cómo?
—Analizándola.
Ella	rió	al	oírlo.
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—Usted	 no	 es	 químico.	 Cualquier	 conocimiento	 orgánico	 o
semiorgánico…	 como	 éste…	 es	 casi	 imposible	 de	 analizar.	 ¿Cómo	 podría
explicárselo?	 Mire,	 usted	 podría	 moler	 las	 cenizas	 de	 un	 brazo	 humano	 y
analizarlas	 luego.	 Naturalmente,	 encontraría	 una	 cantidad	 de	 ingredientes,
pero	 eso	 no	 probaría	 si	 usted	 comenzó	 o	 no	 con	 un	 hombre.	 Sé	 que	 estoy
hablando	muy	superficialmente,	pero…

El	Santo	encendió	un	cigarrillo	y	lo	apretó	entre	los	labios.	Éstas	eran	las
ramificaciones	 en	 las	 que	 no	 tenía	 tiempo	 para	 pensar.	 Pero	 dentro	 de	 los
límites	de	sus	conocimientos	podía	comprenderlas.

Volvió	a	pensar	en	lo	que	entendía	mejor.
—¿Patentó	su	padre	la	fórmula?
—No.	 Eso	 habría	 significado	 discutirla	 con	 abogados,	 funcionarios	 de

segunda	 categoría	 y	 personas	 de	 todas	 clases.	 Y	 le	 repito	 que	 es	 algo	 tan
simple	que,	si	la	conociera	una	persona	indebida,	todas	las	personas	indebidas
podrían	conocerla.	Después	de	todo…	nos	hallamos	en	plena	guerra.

—¿No	quería	él	ninguna	protección	comercial?
—Ya	se	lo	he	dicho	una	vez.	Mi	padre	no	necesita	de	dinero;	no	lo	quiere.

En	realidad,	tenemos	una	posición	desahogada.	Mi	abuelo	compró	una	mina
de	oro	en	California	por	dos	mulas	y	una	lata	de	carne	envasada.	Todo	lo	que
mi	padre	trata	de	hacer	es	entregar	el	procedimiento	a	la	gente	debida.	Pero	se
ha	aburrido	a	causa	de	sus	experiencias	aquí,	en	Washington,	y	desde	 luego
no	puede	ponerse	a	escribir	una	carta	o	llenar	un	formulario	y	hablar	de	ello,
porque	 con	 toda	 seguridad	 habría	 filtraciones	 y	 llegaría	 a	 manos	 de	 malas
personas.

—Yo	diría	que	ya	se	ha	filtrado	algo	—observó	el	Santo.
—Es	posible	que	algunas	personas	tengan	más	imaginación	que	otras.
—¿No	tiene	usted	pensado	nada	especial?
—Los	nazis	—sugirió	ella,	moviendo	las	manos—.	Pero	no	sé	cómo	han

podido	enterarse…	O	los	japoneses.	O	cualquier	otra	gente…
—Cualquiera,	es	una	suposición.	Ciertamente	no	necesitan	andar	con	sus

svásticas	bordadas	en	su	ropa	interior	y	con	órdenes	de	la	Gestapo	ocultas	en
sus	mangas.	Cualquiera	que	no	tenga	buen	corazón	como	su	padre,	pero	que
crea	en	él,	puede	sentirse	contento	de	tener	su	fórmula…	acaso	por	el	dinero.
Lo	 que	 haría	 que	 la	 proposición	 resultara	 codiciosa	 —terminó	 con	 una
sonrisa,	y	agregó—:	Aun	incluyendo	a	ese	míster	Sylvester	Angert…	el	que
nos	ha	visitado.

Dejó	 su	 vaso	 y	 se	 puso	 a	 caminar	 por	 la	 pieza,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	los	ojos	mirando	por	entre	el	humo	del	cigarrillo	sostenido	en	sus
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labios.
Empezaba	 a	 parecerle	 que	 la	 situación	 mejoraba.	 Los	 del	 F.B.I.	 no

tendrían	jurisdicción	en	la	cosa,	a	menos	que	alguien	de	más	arriba…	acaso
Frank	Imberline,	hiciera	llamar	la	atención	de	míster	Hoover[3]	acerca	de	que
la	protección	de	Calvin	Gray	y	su	hija	era	un	asunto	de	importancia	nacional.
Imberline	podría	hacerlo,	agregando	algo	así:	«Una	puntada	a	tiempo	ahorra
nueve».	 Pero	 ¿lo	 haría?	 Ese	 personaje,	 que	 era	 el	 jefe	 de	 la	Consolidated
Rubber,	 ¿llegaría	hasta	el	 extremo	de	proteger	 la	vida	de	un	 inventor	de	un
procedimiento	que	con	desperdicios	podía	producir	goma	sintética?	¿No	sería
posible	que	Imberline,	como	tantos	otros	en	Washington,	estuviera	pensando
en	el	final	de	la	guerra?	Walter	Devan	había	dicho	algo	acerca	de	salvavidas,
pero	¿acaso	no	era	un	hecho	que	cuando	terminara	la	guerra	podría	comenzar
la	 vieja	 lucha	 de	 antes,	 la	 lucha	 entre	 los	 viejos	 y	 los	 recién	 nacidos	 de	 la
guerra?

Mirándolo	 así,	 Imberline	 constituía	 una	 incógnita	 y,	 por	 tanto,
probablemente	 habría	 que	 recurrir	 a	 la	 policía	 local.	 Simón	 no	 sabía	 nada
acerca	 de	 ellos;	 pero,	 aun	 cuando	 fueran	 extremadamente	 eficientes,
sospechaba	que	también	ellos	se	hallaban	muy	atareados.	No	sabía	por	cuánto
tiempo	 podrían	 disponer	 de	 tres	 hábiles	 oficiales	 para	 la	 simple	 tarea	 de
prestar	 guardia	 a	Madeline	Gray.	 En	 todo	 caso,	 no	 podrían	 acompañarla	 si
salía	de	la	ciudad.

—¿En	dónde	está	ahora	su	padre?	—preguntó.
—En	nuestra	casa…	en	Connecticut.
—¿En	qué	parte?
—Cerca	de	Stanford.
La	 policía	 del	 D.	 C.	 nada	 podría	 hacer	 al	 respecto.	 Y	 los	 policías	 de

Stanford	 era	 casi	 seguro	 que	 dispondrían	 de	 menos	 agentes	 de	 que	 echar
mano	para	una	guardia	indefinida.

—Tal	 vez	 debiera	 contratar	 usted	 algunos	 guardias	 de	 una	 agencia	 de
detectives	—sugirió—.	Creo	que	ustedes	podrían	costearse	eso.

—Sí	 —asintió	 ella,	 mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 Podríamos	 pagar	 esa
vigilancia.

Simón	había	hecho	una	 sugerencia	 razonable	y	ella	 la	consideraba	en	 la
misma	 forma.	 Ni	 siquiera	 su	 mirada	 fija	 le	 acusaba	 de	 estar	 tratando	 de
evadirse.	 Él	 se	 decía	 que	 no	 le	 asistía	 ningún	 derecho	 de	 hacerlo.	 Era	 su
propia	conciencia.	Él	nada	le	debía.	Tenía	muchas	otras	cosas	en	qué	pensar.
Ciertamente,	 debía	 existir	 alguna	 autoridad	 legal	 ante	 quien	 ella	 pudiese
presentar	 sus	quejas…	que	él	 aún	no	conocía.	De	 todas	maneras,	 ¿qué	base

www.lectulandia.com	-	Página	33



real	 tenía	 para	 pensar	 que	 el	 invento	 de	 Calvin	 Gray	 era	 práctico	 e
importante?	En	las	oficinas	del	Gobierno	había	un	sinfín	de	peritos	altamente
eficientes	 que	 eran	 mucho	más	 competentes	 que	 él	 para	 juzgar	 sobre	 tales
asuntos.	 Pero	 también	 sabía	 que	 estaba	 evadiéndose	 y	 se	 sentía	 exasperado
consigo	mismo.

—¿Cuál	era	su	idea	cuando	fue	usted	a	ver	a	Imberline?	—preguntó.
—Llevarlo	 yo	 al	 laboratorio	 o	 que	 enviara	 a	 alguien	 que	 fuese	 de	 toda

confianza.	Ellos	no	hubieran	hecho	sino	observar	cómo	preparamos	la	goma,
todas	 las	 cantidades	 que	 quisieran	 para	 sus	 pruebas,	 y	 entonces	 hubieran
podido	estar	seguros	de	que	era	sintética	genuina.

—Pero	 otras	 personas	 tendrán	 que	 saberlo…	 si	 es	 que	 debe	 ser
manufacturada	en	cantidades.

—Mi	padre	lo	tiene	todo	bien	pensado.	Se	podría	enviar	a	la	fábrica	una
docena	 de	 ingredientes	 guardados	 en	 tanques.	 Tres	 de	 ellos	 serían	 la	 parte
vital	 de	 la	 fórmula.	 Los	 otros	 nueve	 nada	 significarían.	 Pero	 todos	 serían
llevados	 a	 la	 sala	 de	 mezclas,	 en	 la	 que	 no	 entraría	 sino	 un	 hombre.	 Los
ingredientes	 innecesarios	 serían	 destruidos	 por	 ácidos	 y	 dejados	 salir	 por	 el
desagüe,	 de	 modo	 que	 no	 pudiera	 hacerse	 una	 verificación.	 La	 verdadera
fórmula	 sería	 sacada	 por	 cañerías	 desde	 el	 cuarto	 de	mezcla	 directamente	 a
los	recipientes.	Un	hombre	podría	controlar	toda	una	fábrica	trabajando	sólo
dos	o	tres	horas	diarias.	Yo	misma	podría	hacerlo.	Pero,	aun	en	el	caso	de	que
alguien	 de	 afuera	 conociera	 cada	 uno	 de	 los	 productos	 químicos	 llevados	 y
usados,	 necesitaría	 años	 para	 conocer	 cada	 una	 de	 las	 combinaciones,
proporciones	y	tratamiento	a	seguir	hasta	dar	con	lo	verdadero.

Era	una	 respuesta	 razonable.	Pero	 tenía	 también	un	algo	de	 insuficiente.
Como	 si	 hubiese	 sido	 ensayado	muchas	 veces	 con	 cuidado	para	 contestar	 a
preguntas	indiscretas.

Aunque	tal	vez	no	era	sino	una	consecuencia	de	su	propio	escepticismo.
Con	repentina	brusquedad,	adoptó	una	decisión.
—Supongamos	que	se	va	usted	a	su	cuarto,	que	se	encierra	con	llave	y	no

vuelve	a	abrir	a	nadie,	excepto	a	mí.
Acercóse	 al	 escritorio,	 escribió	 una	 palabra	 sobre	 un	 trozo	 de	 papel,	 lo

dobló	y	se	lo	entregó.	Ella	lo	miró	y	asintió.	Luego	retiró	el	papel	y	le	acercó
un	 fósforo.	 Cuando	 se	 convirtió	 en	 cenizas,	 se	 sintió	 seguro	 de	 que	 nadie
conocería	la	palabra	que	él	diría	cuando	la	llamase.

Existía	 el	 riesgo	de	 que	un	primo	de	míster	Sylvester	Angert	 andase	 en
busca	 de	 su	 cuarto	 por	 el	 pasillo	 de	 afuera,	 provisto	 también	 de	 una
trompetilla	para	escuchar.
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—¿Tardará	usted	mucho?	—preguntó	ella.
—Espero	que	no.	Si	no	se	opone,	la	acompañaré	hasta	su	puerta.
—Se	lo	agradeceré	mucho.
Fue	 con	 ella	 hasta	 los	 ascensores,	 subieron	 juntos	 cinco	 pisos	 y	 la	 dejó

debidamente	encerrada	en	la	habitación.	Aguardó	hasta	oír	el	ruido	que	hizo
la	llave	al	cerrar,	y	entonces	regresó	a	los	ascensores.	Bajó	al	hall	principal	y
durante	 algunos	 minutos	 estuvo	 mirando	 hacia	 el	 salón-comedor.	 Estaba
virtualmente	desierto	y	el	hombre	al	que	buscaba	no	se	hallaba	allí.

Luego	 salió	 del	 hotel	 y,	 subiendo	 a	 un	 taxi,	 se	 alejó	 por	 segunda	 vez	 a
través	de	la	noche.

Recostado	 contra	 los	 almohadones,	 hundió	 la	 mano	 en	 busca	 de
cigarrillos.

—Lléveme	a	una	calle	que	entre	al	Scott	Circle	—dijo	al	chófer—.	Una
que	corte	el	círculo	cerca	de	la	numeración	baja.

—¿Tiene	algún	número	especial,	patrón?
—Sí,	compañero.	Tengo	uno	en	la	mente,	pero	¿quiere	hacer	como	le	he

dicho?
—Está	bien,	está	bien.	Sólo	deseaba	saberlo.
Encendió	su	cigarrillo,	preguntándose	si	su	tosco	interlocutor	convencería

a	un	director	de	radio	en	una	entrevista.	Se	dijo	que	no.
El	 taxi	 llegó	 hasta	 una	 esquina	 en	 el	 borde	 del	 llamado	 «círculo»	 y	 el

chófer	se	volvió.
—¿Qué	le	parece	aquí,	capitán?	—preguntó.
—Está	bien.
Pagó	el	viaje,	esperó	a	que	el	vehículo	se	alejara	y	aguardó	unos	minutos

más	para	estar	seguro	de	que	el	hombre	no	era	demasiado	curioso.	Observó
las	casas	débilmente	iluminadas	del	círculo	y	eligió	una	que	ya	había	visitado
esa	misma	noche.

Brillaba	una	luz	en	el	hall	de	abajo,	y	otra	en	una	del	otro	piso	que	podía
ser	un	dormitorio.	Mientras	observaba,	vio	pasar	una	voluminosa	 sombra	al
otro	 lado	 de	 la	 cortina	 corrida.	 Era	 de	 tales	 proporciones	 que	 difícilmente
podría	pertenecer	a	nadie	que	no	fuera	Frank	Imberline.

Se	apagaron	las	luces	de	abajo.	El	Santo	avanzó	por	la	vereda	hasta	llegar
a	ver	una	minúscula	ventana	iluminada	en	la	parte	del	fondo	de	la	casa.	Eso
podía	significar	que	el	mayordomo	negro	iba	a	acostarse.

Moviéndose	 entre	 las	 sombras,	Simón	Templar	 llegó	hasta	 la	 puerta	 del
frente	 de	 la	 mansión,	 que	 sin	 duda	 debió	 ser	 construida	 como	 morada	 de
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embajadores.	Durante	un	minuto	 trabajó	en	 la	cerradura	con	un	 instrumento
sacado	del	bolsillo,	y	la	obstrucción	desapareció.

«Ahora	 —se	 dijo—,	 si	 no	 hay	 timbre	 de	 alarma	 ni	 cerrojo	 interno,
podremos	ver	al	camarada	Imberline	en	persona».

La	 casa	 carecía	 de	 timbre	 de	 alarma	 y	 la	 puerta	 no	 tenía	 cerrojo.	 Una
escalera	 circular	 ascendía	 al	 piso	 de	 arriba.	No	 se	 oyó	 el	menor	 crujido	 de
tablas	 flojas	 cuando	 empezó	 a	 subirla.	 Un	 rayo	 de	 luz	 que	 se	 filtraba	 por
debajo	de	una	puerta	bastó	para	indicarle	que	Frank	Imberline	estaba	todavía
despierto.

Empujó	el	batiente	y	el	Santo	entró	tranquilamente	en	el	dormitorio.
Imberline	estaba	sentado	ante	un	escritorio,	revisando	papeles.	Vestía	un

pijama	marrón	dorado	que	por	un	momento	hizo	parpadear	al	Santo.	Cuando
penetró,	el	ruido	de	su	pisada	hizo	volver	su	pesada	cabeza	hacia	él	y	sus	ojos
se	abrieron	desmesuradamente.	Su	cara	rojiza	palideció	visiblemente.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	con	voz	quebrada.
—No	se	alarme,	míster	Imberline	—contestó	el	Santo	con	suavidad—.	No

soy	un	asaltante,	ni	tampoco	un	indignado	contribuyente	que	llega	con	malas
intenciones.

—¿Quién	demonios	es	entonces	y	qué	busca	aquí?
—Mi	nombre	es	Simón	Templar	y	he	venido	a	hablarle	un	momento.
—¿Cómo	ha	entrado?
—Entrando,	 simplemente	 —respondió	 el	 Santo—.	 Por	 la	 puerta	 del

frente.
—¡La	ha	violentado!
Simón	meneó	la	cabeza.
—No	he	violentado	nada	—dijo	con	candidez—.	He	utilizado	una	de	mis

pequeñas	tretas	en	la	cerradura.	Realmente	no	he	causado	el	menor	daño.
Imberline	dejó	escapar	un	ronco	gruñido.
—¡Esto	es…	esto	es…!
—Lo	sé	—le	interrumpió	el	Santo—.	Lo	sé.	Hubiera	tenido	que	solicitar

una	audiencia	por	los	medios	habituales	y	llenar	media	docena	de	formularios
en	quintuplicado.	Pero,	después	de	todo,	estamos	en	guerra…	para	repetir	la
frase…	 y	 se	 me	 ha	 ocurrido	 que,	 procediendo	 así,	 nos	 ahorraríamos	 unos
cuantos	meses	antes	de	encontrarnos	el	uno	con	el	otro.

La	 cara	 de	 Imberline	 volvió	 a	 su	 color.	 El	 colorido	 pijama	 le	 daba	 un
aspecto	singular.

—Tiene	 usted	 que	 saber	—dijo	 en	 tono	medio	 ahuecado—	que	 tácticas
tan	 arteras	 como	 la	 suya	 deben	 ser	 puestas	 en	 conocimiento	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	36



autoridades.	¡No	estoy	dispuesto	a	dejarme	intimidar	por	un	hombre	solo!…
—Ya	lo	ha	dicho	antes	—le	recordó	cortésmente	el	Santo.
—Bueno…	¿qué	demonios	quiere?
—Hablarle	acerca	de	un	hombre	que	ha	inventado	un	proceso	para	goma

sintética.	Un	tal	Calvin	Gray.
Imberline	enarcó	las	cejas	sobre	sus	pequeños	ojos.
—¿Qué	hay	acerca	de	Calvin	Gray?	—preguntó.
—Me	hallo	 interesado	en	el	proceso	de	míster	Gray	—contestó	el	Santo

—,	 y	me	 pregunto	 por	 qué	 causa	 ese	 caballero	 no	 logra	 ser	 escuchado	 por
usted.

Imberline	movió	una	carnosa	mano	en	un	gesto	desdeñoso.
—Es	un	tonto,	míster…	Templar	—dijo—.	Un	iluso,	pura	y	simplemente.

Por	 lo	 que	 he	 oído,	 dice	 que	 puede	 fabricar	 goma	 con	 ruibarbo	 o	 algo
parecido.	Desde	luego,	eso	es	imposible.	Espero,	señor,	que	no	haya	invertido
usted	dinero	en	tal	invento.

—Un	 tonto	 y	 su	 dinero	 pronto	 quedan	 separados	—repuso	 sabiamente
Simón.

—Sí	—murmuró	Imberline—.	Ciertamente.	¡Pero	esta	audaz	entrada	a	mi
casa,	 la	 casa	 de	 un	 hombre	 es	 su	 castillo,	 usted	 lo	 sabe,	 no	 tiene	 ninguna
excusa!

Abandonó	su	silla	junto	al	escritorio	y	se	inclinó	sobre	el	mueble.	Retiró
un	grueso	cigarro	de	una	caja	y	lo	hundió	en	su	boca.	Los	ojos	de	Simón	le
miraron	 con	 atención.	 Pero	 la	mano	 de	 Imberline	 no	 se	movió	 hacia	 cajón
alguno	en	donde	pudiera	tener	un	arma.	Caminó	por	la	estancia	y	fue	a	dejarse
caer	sobre	un	sillón.

—Bien	—dijo	 sin	 quitarse	 el	 cigarro	 de	 la	 boca—.	 ¿De	 modo	 que	 ha
violentado	usted	la	entrada	para	venir	a	hablarme	del	invento	de	Gray?	Podría
hacerlo	arrojar	o	hacerlo	arrestar,	pero	en	lugar	de	ello	escucharé	 lo	que	me
diga.

—Muy	 amable	 de	 su	 parte	—murmuró	 Simón—.	 Una	 buena	 respuesta
siempre	suaviza	las	asperezas.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	saber?	—preguntó	Imberline	con	rudeza—.	Soy
un	hombre	ocupado	y	los	minutos	cuentan.

—Mientras	que	ni	el	tiempo	ni	la	marea	esperan	a	hombre	alguno.
—Entre	en	materia.	¿Por	qué	ha	venido	aquí?
Simón	 se	 llevó	 un	 cigarrillo	 a	 los	 labios	 y	 accionó	 su	 encendedor.	 No

podía	dejar	de	notar	los	ojos	vivos	de	Imberline	observando	cada	uno	de	sus
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movimientos.	Lanzó	una	gran	bocanada	de	humo	y	se	sentó	sobre	el	borde	de
la	cama.

—¿Ha	visto	usted	alguna	vez	el	producto	de	Gray?	—inquirió.
—Una…	o	dos	veces.
—¿Cuál	es	su	opinión?
Si	hubiera	sido	posible	que	los	voluminosos	hombros	de	Frank	Imberline

se	encogiesen,	así	lo	habrían	hecho.
—Se	trata	de	algo	que	puede	ser	sintético…	aunque	más	bien	creo	que	es

algo	que	podría	estar	hecho	con	goma,	hábilmente	disimulada.
—Supongo	que	usted	lo	habrá	investigado	detenidamente.
—Mandé	 que	mi	 personal	 lo	 hiciera.	 Sus	 informes	 han	 sido	malos.	 Ese

Gray	 estuvo	 semanas	 enteras	 tratando	 de	 verme,	 hasta	 que	 finalmente	 se
cansó.	He	sabido	que	su	hija	está	en	la	ciudad,	intentando	hacerme	perder	más
tiempo.

—¿No	ha	tenido	usted	una	entrevista	con	ella?
—Ciertamente	que	no.	El	día	no	tiene	sino	muy	pocas	horas…
—Y	la	semana	siete	días.
—Joven	 —dijo	 míster	 Imberline	 imperiosamente—,	 soy	 un	 servidor

público.	 Tengo	 el	 más	 humilde	 respeto	 por	 la	 confianza	 que	 se	 me	 ha
otorgado,	y	mi	responsabilidad	diaria	consiste	en	estar	seguro	de	que	ni	una
sola	hora…	ni	un	solo	minuto	de	mi	tiempo	van	a	ser	malogrados	en	cosas	por
las	cuales	la	comunidad	no	puede	beneficiarse.

—Por	casualidad,	¿no	se	había	citado	usted	con	ella	para	esta	noche	y	ha
llegado	a	olvidarse?	—preguntó	Simón,	sin	parecer	afectado	por	las	palabras
que	estaba	oyendo.

—¡Desde	luego	que	no!	Jamás	olvido	una	cita.	La	puntualidad	es	don	de
los	príncipes…

—Realmente	debiera	verla.	Es	algo	que	vale	la	pena	de	mirar.
Pareció	asomar	un	destello	de	interés	en	los	ojos	de	Imberline.
Luego	sonrió	ligeramente.
—Conque	agradable	a	los	ojos,	¿eh?
—Mucho.	 Pero,	 volviendo	 al	 invento	 de	 Gray…	 tengo	 entendido	 que

usted	no	ha	visto	ninguna	demostración…
Imberline	sacudió	la	cabeza.
—No.	Soy	un	hombre	ocupado.	No	puedo	moverme	de	un	lado	al	otro	del

país	para	asistir	a	las	manipulaciones	de	cualquier	loco	iluso.	Vi	su	muestra	y
dije	a	mi	personal	que	la	analizara.	Eso	es	todo	lo	que	me	fue	posible	hacer.
Hasta	usted	mismo	debe	comprenderlo.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Los	ojos	de	Simón	se	quedaron	mirándolo	pensativo	por	entre	 las	nubes
de	humo.	Empezaba	a	sentir	una	extraña	sensación	acerca	de	esta	entrevista,
que	en	nada	se	parecía	a	lo	que	había	esperado.	Frank	Imberline	resultaba	tan
pomposo	 y	 extraño	 como	 un	 sapo	 con	 un	megáfono.	 Su	manera	 de	 pensar
parecía	estar	hecha	de	resonantes	clisés,	y	los	pronunciaba	en	todo	momento
como	 si	 estuviera	 hablando	 ante	 un	 público	 numeroso	 en	 una	 plaza.	 Sin
embargo,	 desde	 el	 comienzo	 su	 reacción	 ante	 la	 presencia	 de	 Simón	 había
sido	de	positiva	indignación	y	no	de	temor.	Claro	que	la	mano	del	Santo	no
había	 blandido	 un	 cuchillo	 debajo	 de	 sus	 narices	 ni	 tampoco	 había	 hecho
ruidos	 amenazadores.	 Pero	 el	 Santo	 había	 confesado	 con	 toda	 calma	 haber
cometido	 un	 acto	 técnico	 de	 delincuencia,	 y	 cualquier	 ciudadano	 normal
habría	 considerado	 a	 tal	 intruso	 por	 lo	 menos	 como	 una	 cosa	 peligrosa.
Bueno,	 tal	 vez	 Imberline	 era	 uno	 de	 esos	 hombres	 demasiado	 obtusos	 para
estar	 sujetos	 al	 temor	 ordinario.	Pero,	 en	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	no	pedía	 ayuda
para	hacer	arrestar	a	Simón?

¿Porque	 estaba	 hondamente	 temeroso	 de	 que	 el	 Santo	 tuviera	 ocultas
intenciones?	¿O	bien	era	otra	la	razón?

Ahora	estaba	observándolo	detenidamente.	Se	quitó	el	cigarro	de	la	boca
y	le	mordió	la	punta.

—Me	ha	dicho	usted	que	 esa	miss…	Gray,	 es	 una	 joven	muy	atractiva,
¿verdad?

—Lo	es.
—Oiga,	joven,	le	voy	a	hacer	una	pregunta.
—Hable.
—¿Existe	alguna	razón	romántica	para	que	usted	muestre	ese	interés?
El	Santo	movió	negativamente	la	cabeza.
—Ninguna.
—¿Ha	invertido	usted	dinero	en	ese	supuesto	invento?
—No.
Imberline	rascó	un	fósforo	y	lo	acercó	al	cigarro.
—Entonces	—dijo,	 después	 de	 arrojar	 una	 densa	 bocanada	 de	 humo—,

¿con	qué	objeto	ha	venido	aquí?
—Es	una	pregunta	correcta	—contestó	el	Santo—.	Tengo	ciertas	razones

propias	para	creer	qué	ese	invento	puede	tener	en	sí	algo	más	de	lo	que	usted
imagina.	Si	es	así,	me	hallo	tan	interesado	como	cualquier	otro	ciudadano	en
desear	 que	 se	 haga	 algo	 al	 respecto.	 Si	 hubiera	 alguna	 engañifa	 en	 la	 cosa,
entonces	tendría	también	mi	interés…	pero	desde	otro	punto	de	vista.
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Y	 desde	 dicho	 punto,	 me	 sentiría	 mayormente	 interesado	 si	 el	 invento
fuera	realmente	bueno	y	existiera	una	potente	y	bien	organizada	campaña	con
el	propósito	de	impedir	su	materialización.

—¿Por	qué?
—Ya	 le	 he	 dicho	 mi	 nombre.	 Acaso	 me	 conozca	 mejor	 si	 le	 digo	 que

soy…	el	Santo.
El	cigarro	de	Imberline	se	movió	en	su	boca	al	ser	mordido	con	fuerza	por

sus	 dientes.	 Sus	 ojos	 miraron	 nuevamente	 hacia	 arriba.	 Pero	 no	 se	 notó
cambio	 en	 el	 color	 de	 su	 florida	 cara.	 No…	 Frank	 Imberline,	 con	 o	 sin
conciencia	culpable,	no	se	atemorizaba	por	las	sombras.	Miró	francamente	al
Santo,	sin	parpadear	y	arrojando	el	humo	por	un	costado	de	la	boca.

—Es	usted	un	delincuente	—dijo.
—Si	pone	tal	cosa	por	escrito	—replicó	el	Santo	con	toda	calma—,	tendré

sumo	 placer	 en	 demandarlo	 por	 calumnia.	No	 existe	 ni	 un	 solo	 cargo	 legal
que	me	pueda	ser	hecho…	fuera	de	este	pequeño	asunto	de	introducirme	esta
noche	en	su	casa.

Imberline	hizo	un	breve	gesto	de	impaciencia.
—Sí,	 tengo	 entendido	que	 ha	 sido	usted	muy	hábil.	Y	 también	he	 leído

algo	acerca	de	 sus	motivos	como	Robin	Hood.	Pero	 sus	métodos,	 señor,	no
son	los	aprobados	por	nuestra	constitución	democrática.	El	fin	no	justifica	los
medios.	 Ninguna	 persona	 tiene	 derecho	 a	 aplicar	 la	 ley	 con	 sus	 propias
manos.	El	mantenimiento	de	nuestras	instituciones	y	nuestra	manera	de	vida,
señor,	 se	 apoyan	 sobre	 la	 subordinación	 del	 prejuicio	 privado	 a	 los
procedimientos	autorizados	de	nuestros	tribunales.

Dio	a	sus	palabras	una	bella	rotundidad	oratoria,	deteniéndose	como	para
dejar	que	se	apagara	el	aplauso	de	la	invisible	audiencia.

—Sin	 embargo	 —continuó—,	 su	 sugerencia	 respecto	 a	 que	 mi
Departamento	pueda	hallarse	influenciado	por	algo	que	no	sea	en	pro	de	los
mejores	intereses	del	país,	resulta	insultante	e	intolerable.	Voy	a	demostrarle
que	habla	usted	sin	saber.

—Bien.
—Traiga	a	esa	miss	Gray	a	verme,	y	le	probaré	a	usted	que,	si	en	realidad

el	asunto	merece	la	pena,	tendrá	una	oportunidad	para	presentarlo.
Simón	apenas	pudo	dar	crédito	a	sus	oídos.
—¿Es	verdad	lo	que	me	dice?
—¿Por	qué	demonios	 lo	pone	en	duda?	 ¡Naturalmente	que	 lo	 es!	No	es

que	esté	condenando	su	conducta,	pero	sé	cómo	poner	punto	final	a	la	especie
de	rumor	que	ha	mencionado	usted.
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—¿Cuándo?	¿Mañana?
—No.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 saldré	 para	 Nueva	 York	 y	 Akron	 por

asuntos	del	Gobierno.	Venga	en	cuanto	esté	de	regreso.	Dentro	de	un	par	de
días.	Esté	en	contacto	con	mi	oficina.

El	Santo	continuaba	mirándole	con	una	sensación	de	incredulidad,	como
si	 en	 su	 mente	 bulleran	 mil	 preguntas	 encontradas.	 Sus	 ojos	 azules	 se
mostraban	 fríos	 e	 inescrutables,	 pero	 por	 detrás	 de	 la	 máscara	 de	 su	 cara
pensaría	 esa	 extraña	perplejidad.	Si	 era	una	 treta	para	 alejarlo	y	mantenerlo
tranquilo	 por	 un	 par	 de	 días,	 mientras	 se	 aceleraban	 algunas	 otras
maquinaciones,	 la	 cosa	 continuaba	 siendo	 de	 interés.	 Sin	 embargo,	 no	 le
quedaba	más	remedio	que	esperar.	Imberline	parecía	haber	arriado	sus	velas.
Pero,	 si	 no	 se	 trataba	de	una	 treta…	Simón	encontró	que	 le	dolía	 la	 cabeza
ante	la	nueva	situación…	pues	no	atinaba	a	saber	si	era	un	engaño	o	no.

—¡Ahora	salga	usted	de	aquí!	—dijo	Imberline	desafiante.
No	quedaba	otra	cosa	que	hacer.
Simón	se	puso	de	pie	y	apretó	su	colilla	en	el	cenicero,	confiando	en	que

su	 impasibilidad	 tuviera	 la	suficiente	sugerencia	de	amenaza	pospuesta	y	de
mangas	 con	 cosas	 ocultas.	De	 ese	modo	 esperaba	 que	 pasara	 inadvertida	 la
impotente	confusión	de	su	mente.	Por	vez	primera	en	su	vida,	sentía	que	no
tenía	una	sola	respuesta	al	enigma.

—Gracias	—dijo,	y	acto	seguido	abandonó	la	habitación.
Salió	 por	 la	 puerta	 del	 frente	 y	 cruzó	 el	 césped	 en	 sentido	 diagonal	 en

dirección	 a	 la	 calle.	 Avanzó	 silenciosamente	 por	 entre	 las	 negras	 sombras
arrojadas	por	los	árboles.

Acababa	 de	 salir	 de	 las	 sombras	 más	 espesas	 cuando	 tropezó	 contra
alguien	 a	 quien	 cogió	 desprevenido	 a	 causa	 de	 haberse	 acercado	 como	 un
felino.	 El	 hombre	 se	 irguió,	 chilló	 y	 desapareció	 como	 un	 conejo	 asustado.
Pero,	aunque	se	esfumó	en	el	tiempo	de	un	parpadear	de	ojos,	el	Santo	supo
de	quién	se	trataba.	Era	el	curioso	hombrecillo	llamado	Sylvester	Angert.

II

Simón	 Templar	 regresó	 a	 pie	 al	 Shoreham,	 consciente	 siempre	 del
movimiento	 de	 las	 sombras	 que	 le	 rodeaban.	 Sabía	 que	 se	 hallaba	más	 que
expuesto	a	un	disparo,	pero	 tenía	 la	 idea	de	que	no	había	nadie	que	deseara
matarlo…	 todavía.	 Podían	 asesinar	 a	Madeline	Gray	 y	 a	 su	 padre,	 pero	 no
antes	de	obtener	la	fórmula	por	medio	de	alguno	de	los	dos.	Él	mismo	era	un
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estorbo,	 pero	 no	 totalmente	 justipreciado	 aún;	 y	 era	 muy	 difícil	 que	 las
fuerzas	que	 estaban	actuando	contra	 los	Gray	complicaran	 su	problema	con
una	investigación	policial,	hasta	que	no	se	hallaran	convencidas	de	que	no	les
quedaba	otra	alternativa.

Sus	cálculos	eran	un	tanto	optimistas,	como	muy	pronto	había	de	quedar
demostrado.

Madeline	 Gray	 le	 abrió	 la	 puerta	 cuando	 él	 pronunció	 la	 palabra
convenida,	y	casi	se	rió	ante	la	expresión	de	sus	ojos.

—No	 soy	 un	 fantasma	 que	 vuelve	 —dijo—.	 Vayamos	 abajo,	 que	 la
invitaré	a	tomar	otro	trago.

Bajaron	a	su	piso	y	esperó	hasta	que	ella	se	acomodó	en	el	sofá	con	 los
pies	hacia	atrás	y	el	vaso	de	whisky	en	la	mano.

—Acabo	de	ver	a	Imberline	—dijo	entonces	sin	ningún	preámbulo.
Madeline	 abrió	 la	 boca	 y	 se	 le	 quedó	 abierta	 en	 un	 gesto	 de	 asombro	 e

incredulidad.	 Simón	 tuvo	 tiempo	 de	 encender	 un	 cigarrillo	 antes	 de	 que	 la
hubiese	cerrado.

—¿Cómo?
—Me	he	 introducido	 en	 su	 casa,	 simplemente.	 Tal	 vez	 en	 forma	 ilegal,

pero	de	pronto	me	ha	parecido	que	era	la	mejor	manera	de	ahorrarse	tiempo	y
antesalas	—explicó	 el	 Santo	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 al	 recordar	 su	 descaro.
Luego,	sin	cambiar	de	expresión,	agregó—:	Me	ha	dicho	que	su	padre	es	un
iluso	maniático.

Sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 los	 de	 ella,	 y	 en	 el	 acto	 notó	 en	 ellos	 el
resentimiento.	Al	mismo	tiempo,	una	expresión	de	furia	ensombreció	su	bella
cara.

—Ya	 le	he	dicho	que	míster	 Imberline	 jamás	ha	visto	una	demostración
del	 procedimiento	 de	mi	 padre.	 No	 se	 ha	 atrevido	 debido	 a	 lo	 que	 nuestro
invento	 puede	 llegar	 a	 significar	 para	 el	 negocio	 de	 goma	 natural	 una	 vez
terminada	la	guerra.

—Según	él,	ordenó	a	su	personal	que	investigara	eso.
—¡Su	 personal!	 —replicó	 ella	 con	 ironía—.	 ¡Sus	 secuaces!	 O	 acaso

algunos	otros	hombres	con	sus	propias	hachas	que	afilar.	Mi	padre	estuvo	con
ellos	 y	 no	 quiso	 hablarles	 después	 que	 le	 pidieron	 ver	 la	 fórmula	 antes	 de
disponerse	a	presenciar	una	demostración.	Ya	le	he	dicho	a	usted	que	es	una
persona	de	muy	poco	 tacto.	Desde	el	principio	 sospechó	de	 los	hombres	de
Imberline,	 y	 no	 se	 anduvo	 con	 miramientos	 para	 arrojarlos	 del	 laboratorio
cuando	llegaron	a	Stanford.

—Por	otra	parte,	Imberline	ha	prometido	recibirla,	si	yo	la	acompaño.
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Nuevamente	volvió	a	aparecer	la	expresión	de	incredulidad	en	sus	ojos.
—¿De	verdad	le	ha	dicho	eso?
—Sí.	 Para	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días.	 En	 cuanto	 regrese	 de	 un	 viaje	 que

emprenderá	mañana.
Madeline	respiró	con	rapidez	dos	veces,	y	luego	preguntó:
—¿Cree	que	es	eso	lo	que	ha	pensado?
—Es	posible.	No	 tenía	por	qué	decirlo.	Hubiera	podido	ponerse	a	gritar

pretextando	un	asalto.	También	hubiera	podido	amenazarme	con	apelar	a	 la
policía	o	decirme	que	me	fuera	al	mismísimo	infierno.	Pero	ni	siquiera	lo	ha
intentado.

Madeline	depositó	su	vaso	sobre	la	mesa	baja	que	tenía	ante	sí	y	se	frotó
las	manos	 como	 si	 las	 sintiera	 entumecidas.	 Sus	 labios	 temblaron,	 y	 la	 voz
que	salió	de	ellos	tuvo	un	temblor	parecido.

—Yo…	yo	no	sé	qué	decir.	Ha	sido	usted	 tan	maravilloso…	es	 tanto	 lo
que	ha	hecho…	para	que	todo	parezca	tan	fácil.	Me	siento	una	estúpida.	Yo…
yo	no	sé	si	debo	besarle	o	ponerme	a	llorar	o	qué	hacer.	Ni	siquiera	sé	en	qué
forma	creerle.

Simón	asintió	con	la	cabeza.
—Ése	—dijo	llanamente—	es	mi	problema.
—¿Qué	ha	hecho	usted	para	persuadirlo?
—Muy	poco.	Ha	sido	demasiado	fácil.
—Bueno,	¿por	qué	cree	que	lo	ha	hecho?
—Quisiera	saberlo	—contestó	él	mirando	al	cigarrillo—.	Ha	podido	temer

un	revuelo…	pero	no	me	ha	parecido	asustado	de	nada.	También	puede	que
sea	muy	hábil	y	astuto	y	haya	pensado	en	prepararse	para	asestar	un	golpe	en
contestación.	 Igualmente	 está	 dentro	 de	 lo	 posible	 que	 se	 halle	 bajo	 las
órdenes	de	alguien	más,	y	haya	querido	ir	a	ver	a	su	jefe	para	recibir	órdenes
acerca	de	lo	que	debe	hacer.	También	cabe	que	tenga	un	complejo	de	califa	y
haya	procedido	así	para	crear	una	ficción	y	demostrar	lo	gran	demócrata	que
es.	 Todo	 ello	 parece	 posible.	 Y	 al	mismo	 tiempo	 ninguna	 de	 tales	 excusas
logra	 convencerme.	 Por	 eso	me	 siento	 intrigado;	 y	 he	 de	 agregar	 otra	 cosa
más.

—¿Cuál?
—¿Cuánto	de	esa	persecución	contra	usted	y	su	padre	es	real?	—preguntó

él	entonces—.	¿Cuánto	hay	de	imaginación…	cuánto	de	verdad	y	de	falso?
La	expresión	de	los	ojos	de	ella	denotó	que	se	sentía	realmente	herida.
—Después	de	todo	esto…	¿aún	puede	usted	estar	pensando	en	eso?
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La	 miró	 con	 naturalidad,	 tratando	 de	 persuadirse	 que	 él	 habría	 podido
tomar	la	misma	decisión	si	ella	hubiese	sido	obesa,	hubiese	contado	cincuenta
años	y	hubiese	tenido	dientes	cariados	y	una	nariz	abultada.

Luego	dejó	de	mirarla.	Se	aproximó	a	la	ventana	y	contempló	el	panorama
de	luces	que	parpadeaban	más	allá	de	los	jardines	y	el	Park…	«¡Ping!»

El	cristal	quedó	convertido	 inmediatamente	en	una	 telaraña	alrededor	de
un	orificio	redondo,	y	casi	en	el	mismo	instante	se	oyó	el	golpe	de	la	bala	al
chocar	contra	la	pared	un	poco	por	encima	de	su	cabeza.

Probablemente	 ya	 estaba	 en	 movimiento	 cuando	 lo	 oyó,	 porque	 sus
impresiones	parecieron	notarlo	un	poco	más	tarde.	Y	para	entonces	ya	había
dado	la	vuelta	y	estaba	con	la	espalda	contra	la	pared	que	había	entre	las	dos
ventanas,	mirando	la	cara	pálida	de	Madeline	con	aquella	incorregible	sonrisa
de	sus	ojos.

—¡Cielos!	—exclamó—.	 ¡Si	hasta	 los	mosquitos	de	Washington	sienten
la	 fiebre	 de	 la	 guerra!	 Deben	 estar	 entrenándose	 para	 ser	 bombarderos	 en
picado.

Madeline	Gray	miró	 a	 la	 pared	 opuesta,	 hacia	 donde	 la	mirada	 de	 él	 se
había	vuelto	 también	en	busca	del	 rastro	del	 impacto.	Después	de	un	par	de
segundos,	ella	pudo	hallar	nuevamente	su	voz.

—Alguien	le	ha	hecho	un	disparo	—dijo,	y	sus	palabras	parecieron	como
si	 supiera	 que	 era	 la	 única	 cosa	 tonta	 que	 podía	 ser	 dicha	 en	 aquellos
momentos.

—Ésa	sería	otra	teoría	—confesó	él.
—Pero	¿desde	qué	parte?
—Desde	 los	 jardines	o	el	Park.	Desde	 luego,	han	debido	estar	vigilando

mi	ventana.	Me	temo	que	con	los	años	esté	volviéndome	descuidado.
Se	movió	cautelosamente	hacia	el	borde	de	la	cortinilla	y	la	bajó	todo	lo

que	le	fue	posible.	Luego	hizo	lo	mismo	en	la	otra	ventana.	Después	de	eso,
se	sintió	libre	para	moverse.

—¿No	va	a	ir	a	buscarlos…	o	a	hacer	algo?
—No	soy	un	superhombre,	querida	—contestó	él	con	una	sonrisa—.	Para

cuando	llegara	abajo,	ellos	estarían	ya	a	muchas	manzanas	de	distancia.	Debía
haber…	 cuando	 menos	 he	 sido	 advertido	 una	 vez	 —agregó	 y	 su	 cara	 se
serenó—.	 Pero	 me	 parece	 que	 los	 enemigos	 están	 ofreciendo	 una
contestación.	Si	todo	esto	es	una	locura,	ciertamente	que	se	trata	de	un	juego
muy	complicado.

Los	ojos	de	Madeline	se	encontraron	con	los	suyos	y	en	su	mente	bulleron
mil	pensamientos	encontrados.
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Luego,	en	el	silencio	que	se	produjo,	se	oyó	sonar	el	timbre	del	teléfono.
Simón	se	acercó	al	aparato	y	lo	descolgó.
—Soy	miss	Brown,	de	la	Associated	Press	—dijo—.	He	sabido	que	estaba

usted	 en	 la	 ciudad	 y	 me	 he	 preguntado	 si	 no	 se	 molestaría	 al	 pedirle	 una
entrevista.

La	 voz	 que	 hablaba	 era	 suave	 y	 atrayente,	 muy	 agradable,	 pero	 Simón
Templar	había	oído	en	otras	ocasiones	muchas	voces	especializadas.

—No	 sé	 por	 qué	 causa	 podría	 entrevistarme	 usted	—contestó—.	Tengo
treinta	y	cinco	años	y	pienso	que	Edgar	J.	Hoover[4]	es	maravilloso.	Creo	que
aquí	se	bebe	bien,	me	gustaría	que	todo	el	mundo	comprara	Bonos	de	Guerra,
y	soy	alérgico	a	las	vitaminas.	Aparte	de	ello,	nada	tengo	que	decir	al	mundo.

—Sólo	 le	 entretendré	 unos	 pocos	 minutos;	 y,	 si	 no	 quiere,	 no	 necesita
contestar	mis	preguntas.

—Llámeme	 usted	 mañana	 y	 veré	 qué	 se	 puede	 hacer	 —sugirió	 él,
diciéndose	 para	 sus	 adentros	 que	 mandaría	 que	 su	 teléfono	 fuera
incomunicado.

—¿Es	que	está	ya	en	la	cama?
Las	cejas	del	Santo	se	arquearon	ligeramente,	pero	volvieron	a	su	estado

normal	casi	en	seguida.
—Cuando	yo	era	una	jovencita,	ésa	habría	sido	considerada	una	pregunta

bastante	personal	—respondió.
—Me	hallo	en	el	hall	de	abajo	—dijo	la	voz—.	¿Por	qué	no	terminamos

esta	 noche	 con	 la	 entrevista?	 Le	 prometo	 que	 podrá	 arrojarme	 de	 su
habitación	en	cuanto	haya	tenido	bastante.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 la	 última	vacilación	del	Santo	 hizo	 reventar	 una
serie	 de	 burbujas.	 En	 el	 mismo	 momento	 se	 preguntó	 cómo	 podía	 haber
estado	perdiendo	tanto	tiempo	con	ellas.

Porque	las	jóvenes	reporteras	de	la	vida	real	no	llegan	tan	presurosas	hasta
el	 hall	 del	 hotel	 de	 su	 víctima	 antes	 de	 haber	 pedido	 con	 anticipación	 una
entrevista.	 Ni	 tampoco	 los	 periodistas	 insisten	 en	 celebrar	 una	 entrevista
común	 a	 mitad	 de	 la	 noche.	 Ni	 utilizan	 una	 voz	 agradable	 y	 ligeramente
sugestiva	para	llegar	a	la	presencia	de	una	persona	de	poca	voluntad.

La	 sublime	 certidumbre	 de	 su	 intuición	 creció	 en	 torno	 suyo	 con	 la
grandeza	sinfónica	de	una	buena	orquesta.	La	decisión	 le	 fue	quitada	de	 las
manos.	Había	podido	resistir	la	tentación	durante	un	cierto	tiempo,	pero	había
un	límite	hasta	el	cual	podría	ser	llevado.	La	nota	hallada	en	su	bolsillo	había
sido	bastante.	El	encuentro	con	 los	 raptores	un	poco	peor.	Los	episodios	de
míster	Angert	y	míster	Imberline	habían	sido	en	sí	una	agravación	más.	El	ser
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tiroteado	 estando	 junto	 a	 la	 ventana,	 resultaba	 casi	 una	gruesa	provocación,
aunque	él	fuese	de	mente	tan	abierta	como	para	confesar	que	había	cometido
una	falta	al	ofrecerse	como	blanco.	Pero	esto…	esto	era	ir	demasiado	lejos.

—Está	 bien	 —dijo	 con	 tono	 que	 denotaba	 resignación—.	 Puede	 usted
subir.

Colgó	el	aparato	con	suma	suavidad	y,	sonriendo,	se	volvió	a	mirar	hacia
la	muchacha.

—Vuelva	nuevamente	a	su	cuarto,	Madeline	—dijo;	y	por	vez	primera	en
la	noche	el	alegre	abandono	de	su	vida	pareció	revivir	y	sonreír	en	el	tono	de
su	voz—.	Prepare	sus	cosas.	Esta	misma	noche	partiremos	hacia	Connecticut.

Ella	le	miró	con	ojos	azorados.
—¡Pero	yo	tengo	que	ver	a	míster	Imberline!
—La	traeré	aquí	en	cuanto	hayamos	concertado	una	cita	genuina.	Pero	eso

no	 será	 mañana.	 Mientras	 tanto,	 no	 puedo	 estar	 al	 mismo	 tiempo	 en	 dos
partes.	Y	es	posible	 también	que	 su	padre	necesite	 ser	cuidado	—agregó—.
No	se	moleste	por	 esos	detectives	privados.	Yo	estoy	en	venta…	si	 todavía
quiere	comprarme	usted.

Madeline	rió	por	entre	sus	labios	entreabiertos.
—¿Es	usted	muy	caro?
—No,	si	usted	compra	el	whisky	al	por	mayor.	Y	ahora,	no	pierda	tiempo.

La	misma	palabra	de	contraseña	está	en	vigor.	En	cuanto	haya	terminado	con
esta	inoportuna	visita,	volveré	a	su	lado.

Tomándola	por	el	brazo	la	condujo	hasta	la	puerta.
—¿Qué	llamada	ha	sido	ésa?	—preguntó	ella—.	¿Cómo	sabe	que	no	le	va

a	pasar	nada?
—Eso	 mismo	 es	 lo	 que	 quiero	 saber	—contestó	 él—.	 De	 nada	 valdría

ocultarla	a	usted	en	un	sótano.	Pero	estoy	firmemente	convencido	de	que	no
me	 hallo	 destinado	 a	 morir	 en	 Washington.	 Al	 menos,	 no	 esta	 semana…
Bueno,	nos	veremos	pronto,	querida.

Por	un	momento	Madeline	se	mantuvo	en	la	entrada,	mirándole;	y	luego,
repentina	y	rápidamente,	le	besó.

Acto	seguido	se	retiró.
Simón	 volvió	 al	 dormitorio,	 abrió	 una	 maleta	 y	 retiró	 de	 ella	 una

automática.	Se	estiró	ligeramente	y	regresó	al	living-room,	en	donde	se	puso
nuevamente	la	chaqueta.	Parecía	una	rutina	ligeramente	melodramática;	pero
la	 única	 razón	 por	 la	 que	 Simón	 Templar	 había	 llegado	 a	 vivir	 hasta
convertirse	en	una	leyenda	y	no	ser	un	nombre	sobre	una	lápida	mortuoria,	se
debía	 a	 que	 nunca	 había	 descuidado	 el	 tomar	 precauciones	 ligeramente
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melodramáticas.	Y	en	el	mundo	complejo	y	pecaminoso	en	donde	pasara	 la
mayor	parte	de	 su	vida,	no	existían	garantías	de	que,	 cuando	una	agradable
voz	 femenina	 hablaba	 por	 teléfono,	 no	 sería	 una	 persona	 femenina	 la	 que
apareciera	en	el	umbral	al	sonar	el	timbre	de	la	puerta.

Tuvo	justamente	tiempo	para	encender	otro	cigarrillo	y	servirse	un	nuevo
trago	antes	de	que	llegara	la	crisis	en	potencia.

Abrió	 la	 puerta	 con	 la	 mano	 izquierda,	 colocándose	 a	 un	 costado	 al
hacerlo.	Pero	no	era	sino	una	mujer	joven	que	parecía	estar	de	acuerdo	con	la
voz	agradable	oída	poco	antes	por	teléfono.

Tendió	 un	 brazo	 por	 la	 abertura	 y	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 ella.	 Acto
seguido	hizo	girar	prestamente	la	llave	en	la	cerradura.

Después	 de	 eso,	 la	 siguió	 cautamente	 al	 living-room	 y	 allí	 se	 detuvo	 a
observarla	 con	 mayor	 detenimiento.	 Era	 alta,	 con	 la	 grácil	 curvatura	 que
denota	 que	 difícilmente	 hay	margen	 entre	 la	 perfección	 y	 el	 exceso.	 Hasta
ahora	se	hallaba	dentro	del	precario	límite	de	ese	estrecho	margen,	de	modo
que	su	silueta	resultaba	grata	de	contemplar.	Su	cara	era	clásicamente	bella,
sin	defecto	alguno	en	su	tez	de	color	aterciopelado.	Sus	cabellos	eran	rubios,
y	 sus	 ojos,	 ligeramente	 azules,	 le	 daban	 una	 expresión	 de	 apasionada
vaguedad.

—Muy	 bien,	 hermosa	—dijo	 el	 Santo—.	Como	 tengo	 prisa,	 será	mejor
que	hagamos	fáciles	las	cosas.	¿Quién	la	ha	enviado	aquí	y	de	qué	se	trata?

III

La	cara	de	ella	denotaba	inocencia.
—No	comprendo.	Se	me	ha	dicho	que	consiguiera	una	entrevista…
—Ahorremos	 tiempo	—la	 interrumpió	él	 con	paciencia—.	Sé	que	no	es

usted	de	la	Associated	Press,	y	que	posiblemente	tampoco	se	llama	Brown…
pero	ése	es	un	detalle	menor.	Puede	fingir	lo	que	quiera	y	hablar	desde	ahora
hasta	el	desayuno,	pero	no	avanzará	mucho.	Por	eso	le	digo	que	comencemos
por	el	principio.

Ella	le	miró	con	una	calma	absoluta.
—Parece	que	tiene	usted	métodos	directos,	¿no	es	cierto?
—¿No	cree	usted	que	el	infierno	se	presenta	de	improviso?
Ella	miró	serenamente	en	torno	suyo	y	observó	las	provisiones	alcohólicas

que	había	sobre	la	mesa.	El	Santo	tuvo	la	sensación	de	que	no	había	escapado
a	su	mirada	el	vaso	medio	vacío	dejado	por	Madeline	Gray.
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—Supongo	que	no	le	agradará	ofrecerme	un	vaso.
Sin	contestarle,	sirvió	un	vaso	y	se	lo	ofreció.
—¿Y	un	cigarrillo?
Le	tendió	uno	y	luego	lo	encendió.
—Ahora	 —dijo—	 ha	 tenido	 usted	 bastante	 tiempo	 para	 preparar	 su

historia,	de	modo	que	ha	de	ser	buena.
—Puesto	 que	 es	 usted	 tan	 listo…	 debería	 estar	 en	 condiciones	 de

decírmelo.
—Muy	posiblemente	—contestó.	Encendió	otro	cigarrillo	y	añadió—:	Es

usted	un	agente	del	Eje,	una	delincuente	privada	o	una	poca	cosa	cualquiera.
Puedo	 imaginar	 los	 nombres	 que	 quiera,	 pero	 será	 lo	 mismo.	 De	 vez	 en
cuando	 llego	 a	 pensar	 en	 una	 tercera	 posibilidad,	 pero	 últimamente	 me	 he
vuelto	escéptico.

—Su	modo	de	 enfocar	 las	 cosas	me	 resulta	muy	 interesante.	 ¿De	modo
que	me	hallo	aquí…	por	ser	agente	del	Eje	o	una	delincuente	privada?

—Eso	 es	 más	 difícil	 de	 saber.	 Pero	 siempre	 puedo	 pensar	 en	 las
posibilidades.	 Ha	 venido	 aquí	 para	 eliminarme…	 con	 o	 sin	 cooperación
externa…	o	para	obtener	de	mí	algunos	informes.	Es	cierto	que	hay	ángulos
agradables	en	ambas	 ideas,	así	como	 también	algunos	más	 rudos.	Podíamos
estar	aquí	toda	la	noche	haciendo	preguntas	y	combinaciones.	El	hecho	es	que
tengo	curiosidad	por	saber	qué	plan	se	trae	usted.

—¿Y	si	no	se	lo	dijese?
—Tendríamos	que	imaginarlo	—repuso	él	con	cierto	cansancio—.	Hable

usted.	Deme	algo	en	que	basarme.
La	 muchacha	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 mostrando	 unos	 dientes	 tan

regulares	como	una	sarta	de	perlas.
—Creo	que	es	usted	hermoso	—dijo.
—Gracias.
—Habla	como	me	imaginaba	que	lo	haría.
—Eso	debe	ser	un	gran	alivio.
—Me	parece	sumamente	excitante.
—Bien.
—Pero	me	temo	que	le	voy	a	resultar	una	gran	desilusión.
—¿De	veras?
—Temo	no	ser	sino	una	persona	sin	grandes	condiciones.
Simón	continuaba	mirándola	desapasionadamente.
—Le	adoro	—dijo	ella.
—También	yo	me	adoro	—repuso	él—.	Pero,	hábleme	de	usted.
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—Mi	nombre	es	Andrea	Quennel.
El	 nombre	 le	 hizo	 el	 efecto	 de	 una	 reacción	 química;	 sintió	 como	 un

repentino	enfriamiento.	Con	un	descuido	casi	irreal	observó	la	mano	izquierda
de	la	muchacha.	No	lucía	anillos.	Tendió	la	mano	hacia	ella	y,	arrebatándole
el	 bolso,	 lo	 abrió.	 Encontró	 un	 estuche	 con	 sus	 iniciales,	 y	 no	 siguió
buscando.

—¿Satisfecho?	—inquirió	Andrea.
—Debe	ser	usted	la	hija	de	Hobart	Quennel	—dijo	Simón.
—Justamente.	 Hemos	 llegado	 cuando	 míster	 Devan	 estaba	 a	 punto	 de

partir	después	de	haberlos	dejado	aquí.	Nos	ha	hablado	de	lo	que	ha	ocurrido.
No	 había	 pensado	 nada	 acerca	 de	 su	 nombre;	 pero,	 como	 yo	 soy	 un	 alma
romántica,	 me	 he	 preguntado	 casi	 en	 el	 acto	 si	 no	 se	 trataría	 de	 usted.	 He
indagado	en	conserjería	y	he	comprobado	que	estaba	en	lo	cierto.

Parecía	sentirse	muy	satisfecha	consigo	misma,	y	a	la	vez	muy	cómoda.
—Pero	eso	no	me	dice	por	qué	causa	tenía	que	verme	en	esta	forma.
—Deseaba	conocerle.	Porque	desde	hace	años	estoy	loca	por	usted.
—¿Por	qué	ha	fingido	ser	una	reportera?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Acaso	no	lo	ha	dicho	usted	mismo?	Soy	una	mediana	nulidad.	Por	eso

es	por	lo	que	no	he	querido	que	todo	el	mundo	supiera	lo	insignificante	que
soy.	Creo	que	hubiera	podido	pedir	a	míster	Devan	que	lo	llamase	con	alguna
excusa	y	así	habría	podido	conocerle,	pero	he	querido	dejarle	ver	que	no	he
perdido	del	todo	la	cabeza,	ya	que,	después	de	todo,	él	trabaja	para	mi	padre.
Y	si	yo	le	hubiese	llamado	diciéndole	que	me	moría	de	ganas	de	verle,	estoy
segura	de	que	usted	habría	enviado	al	detective	del	hotel.	Por	eso	he	pensado
que	no	era	tan	tonta	—agregó	con	cara	completamente	inexpresiva—.	Ahora
ya	no	lo	creo	así.	Y	lo	siento.

Sus	vagos	ojos	claros	le	miraron	un	momento	más;	y	luego	se	puso	de	pie.
—De	todas	maneras,	le	he	conocido.	Es	algo	que	valía	la	pena…	Ahora	lo

dejaré	tranquilo.
Simón	la	miraba.	La	curiosa	inmovilidad	interna	que	se	había	apoderado

de	él	al	decirle	ella	su	nombre,	habíase	esfumado	por	entero,	pero	en	forma
imperceptible,	de	modo	que	apenas	había	notado	el	cambio.	Su	cerebro	volvía
a	estar	vívido	ahora,	como	si	 todas	sus	células	hubiesen	estado	funcionando
como	sujetos	coordinados,	como	abejas	en	un	panal.

—Siéntese,	Andrea,	y	termine	de	beber	su	vaso.
Ella	 se	 sentó	 con	 expresión	 de	 sorpresa,	 como	 si	 alguien	 la	 hubiera

empujado.	El	Santo	sonrió.
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—Después	 de	 todo	 —murmuró—	 es	 usted	 audaz,	 de	 modo	 que	 la
excusaré.	Además,	 se	me	ha	 ocurrido	 que	 quizá	 alguno	de	 estos	 días	 podrá
hacer	usted	algo	por	mí.

—¿De	 veras?	 —preguntó,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos—.	 Haría	 cualquier
cosa.	¡Pero	usted	se	mofa!	¡Jamás	podría	suceder	nada	tan	maravilloso!

—¡No	esté	tan	segura!
—¿Sucede	 eso	 con	 frecuencia?…	 Quiero	 decir	 que	 perfectos

desconocidos	hagan	algo	por	usted.
—No	 a	 menudo.	 Pero	 sí	 a	 veces.	 De	 todas	 maneras,	 puede	 que	 para

entonces	no	seamos	desconocidos.
—Espero	que	no	—dijo	ella	con	suavidad,	y	parpadeó—.	No	lo	lamentaría

—agregó.
—¿Qué	hace	usted…	trabajar	también	para	la	Quenco?
—¡Oh,	no!	Soy	muy	estúpida.	No	hago	nada.	Realmente,	soy	una	persona

muy	inútil.	¿Qué	es	lo	que	quiere	que	haga	por	usted?
—Se	lo	diré	cuando	llegue	el	momento.
—Espero	que	se	trate	de	algo	excitante.
—Tal	vez	lo	sea.
Andrea	se	inclinó	hacia	delante	y	le	observó	con	atención.
—Dígame…	 ¿por	 qué	 ha	 pensado	 que	 podía	 ser	 una	 agente	 del	 Eje?

¿Acaso	estaba	esperando	a	uno?
—No	es	improbable	—contestó	él	cuidadosamente.
—¿Trabaja	acaso	en	algo	del	Servicio	Secreto?	Y	esos	hombres	con	 los

que	 ha	 tenido	 que	 luchar	 esta	 noche…	No,	 espere	—agregó,	 frunciendo	 el
ceño.	 En	 cierto	modo,	 aun	 cuando	 dijera	 que	 era	 estúpida,	 parecía	 como	 si
fuera	inteligente	y	pensara—	Míster	Devan	no	ha	pensado	sino	en	un	atraco.
Pero	él	conocía	a	esa	joven	a	quien	ha	salvado	usted.	Me	refiero	a	Madeline
Gray.	Como	verá,	tengo	una	memoria	como	un	loro.	Su	padre	es	un	farsante.
¡Goma	 sintética!	 ¿De	 modo	 que	 la	 Gestapo	 o	 alguna	 otra	 entidad	 quiere
hacerse	 cargo	 de	 eso?	 Pero,	 como	 usted	 los	 cuida,	 nada	 conseguirán.	 ¿De
manera	 que	 ha	 pensado	 que	 ellos	 enviaban	 a	 alguien	 para	 quitarle	 de	 en
medio?	¿Qué	me	dice	ahora?

Simón	arrojó	al	aire	un	anillo	de	humo.
—No	está	del	todo	mal.
—¿Le	parece?
—No	 puedo	 contestar	 a	 todo	 eso.	 Madeline	 Gray,	 sí.	 El	 padre	 fabrica

goma	sintética,	sí.	Han	tratado	de	raptar	a	la	hija,	sí.	Pero	quién	y	por	qué…
eso	constituye	algo	como	para	pensarlo	lentamente.
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—¿Ha	sido	por	eso	por	lo	que	me	ha	preguntado	si	era	un	agente	del	Eje	o
una	delincuente	común?	—preguntó	ella	maliciosamente.

La	contracción	de	sus	labios	y	sus	cejas	decía	mucho.
—¡Hermoso	tiempo	el	que	tenemos!	—exclamó	él.
—Pero	usted	se	cuida	de	ella.
—Sí,	 la	 cuido	 —respondió	 Simón,	 sin	 el	 menor	 asomo	 de	 énfasis	 o

cambio	de	tono.
—Está	 bien	—repuso	 ella—.	No	 debo	 beber	—agregó	mirando	 el	 vaso

vacío—.	¿No	podríamos	ir	a	bailar	a	alguna	parte?	—preguntó	de	pronto.
—No	 —contestó	 el	 Santo,	 apartándose	 de	 la	 silla	 contra	 la	 cual	 se

apoyaba—.	Lo	siento,	pero	debo	preparar	algunas	cosas.	Tengo	que	viajar.
—¿Quiere	decir	que	sale	de	Washington?
—Sí.
—¿Cómo	nos	vamos	a	conocer	mejor	el	uno	al	otro?
—¿Cómo	podría	encontrarla	a	usted?
—Llamando	 a	 la	 oficina	 de	 mi	 padre	 en	 Nueva	 York.	 Su	 secretaria

siempre	 sabe	 en	 qué	 parte	 estoy,	 pues	 él	 habla	 con	 ella	 todos	 los	 días.	 Yo
misma	le	pediré	que	se	lo	diga	a	usted.

—En	tal	caso,	será	muy	sencillo.
—¿A	qué	parte	marcha	usted?
Simón	pensó	un	momento	antes	de	contestar.
—Iré	a	ver	a	Calvin	Gray,	y	llevaré	conmigo	a	Madeline.	Ya	le	he	dicho

que	estoy	cuidándome	de	ellos.	Iría	a	bailar	con	gusto	con	usted,	Andrea,	pero
esto	es	cuestión	de	negocios.

—¿En	qué	parte	vive	él?
—Cerca	de	Stanford,	en	Connecticut.
—Nosotros	tenemos	una	propiedad	en	Westport	—dijo	ella	con	lentitud.
—En	tal	caso,	podemos	encontrarnos	alguna	vez	—sonrió	el	Santo.
La	condujo	hasta	la	puerta,	y	cuando	ella	se	fue	volvió	al	interior,	se	sirvió

otro	vaso	y	lo	vació	antes	de	acercarse	al	teléfono.	Tuvo	que	llamar	a	tres	o
cuatro	números	antes	de	dar	con	el	hombre	que	deseaba.

—¡Hola,	Ham!	—dijo—.	Habla	Simón.	Siento	molestarte,	pero	parto	de
viaje	por	unos	días.	Deseo	un	avión	particular	para	aterrizar	en	el	campo	más
próximo	a	Stanford.	¿Puedes	hacerlo?	Estaré	en	el	aeropuerto	dentro	de	una
hora.

—¿No	te	parece	que	quieres	mucho?
—Nada	 más	 que	 uno	 de	 esos	 hermosos	 aparatos	 de	 que	 dispones,

camarada…	¡Ah,	otra	cosa	más!
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—Supongo	que	también	quisieras	que	fuera	Eleanor	a	verte	partir.
—Necesito	 algunos	 prontuarios.	 Todos	 los	 que	 puedas	 conseguir…

incluso	 algunos	 malos.	 Me	 los	 remites	 por	 correo	 a	 Lista	 de	 Correos,
Stanford.	Anota	 los	 nombres:	Calvin	Gray,	 químico	 investigador;	 un	 sujeto
llamado	Walter	Devan,	que	trabaja	para	la	Quenco.	—Encendió	un	cigarrillo
y	añadió—:	También	Hobart	Quennel,	y	su	hija	Andrea.

Colgó	 el	 aparato	 y	 durante	 algunos	 momentos	 permaneció	 sentado
fumando	en	silencio	y	observando	cómo	el	humo	ascendía	desde	sus	labios.

Poco	 después	 entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 se	 puso	 a	 arreglar	 su	 maleta,
canturreando	 por	 lo	 bajo	 mientras	 se	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Casi	 había
terminado,	cuando	volvió	a	oírse	el	timbre	del	teléfono	y	descolgó	sin	demora
el	aparato.

—Washington	Ping	Pong	y	Priority	Club	—dijo.
—Soy	Madeline	Gray	—contestó	ella—.	¿Sigue	aún	ocupado?
—No.
—¿Puede	venir	a	verme	o	debo	bajar	yo?
No	necesitaba	ser	tan	sensitivo	como	para	notar	el	tono	poco	natural	de	su

voz.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	con	suavidad—.	¿O	no	puede	hablar	ahora?

Diga	únicamente	«Sí»	o	«No».
—¡Oh,	sí,	puedo	hablar!	No	hay	nadie	aquí.	Tal	vez	soy	demasiado	tonta.

Pero…	 —La	 pausa	 fue	 demasiado	 prolongada.	 Luego	 añadió,	 con	 voz
nuevamente	fría—:	He	estado	tratando	de	telefonear	a	mi	padre	para	hacerle
saber	nuestra	ida.	Pero	me	informan	que	no	contesta.

Simón	se	tendió	sobre	la	cama	y	dejó	caer	sobre	la	alfombra	la	ceniza	de
su	cigarrillo.

—Puede	 que	 haya	 ido	 a	 un	 cine	 o	 haya	 salido	 con	 algunos	 amigos	 a
analizar	el	alcohol	en	alguno	de	los	bares	locales.

—Jamás	 sale	 por	 las	 noches.	Odia	 hacerlo.	Además,	 él	 sabía	 que	 yo	 le
telefonearía	 esta	 noche.	 Iba	 a	 hablarle	 en	 cuanto	 hubiera	 visto	 a	 Imberline.
Nada	en	el	mundo	hubiera	podido	hacerle	salir	hasta	haberse	enterado	de	ello.
¿O	cree	usted	que	me	he	llegado	a	asustar	demasiado?

El	 Santo	 estaba	 tendido	 de	 espaldas	 y	 miró	 el	 cielo	 raso,	 sintiendo	 un
ligero	escalofrío	en	la	espina	dorsal	y	un	cosquilleo	en	la	base	de	la	nuca.

IV
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Simón	 Templar	 controló	 mecánicamente	 la	 hora	 de	 su	 reloj	 cuando	 el
avión	Beechcraft	descendía	sobre	 la	pista	en	el	aeródromo	de	Armonk.	Una
hora	 y	 quince	minutos	 desde	Washington	 era	 un	 buen	 tiempo,	 aun	 con	 un
viento	 favorable	 de	 cola.	 Confiaba	 en	 que	 su	 apresuramiento	 no	 habría
exigido	demasiado	desgaste	a	la	maquinaria.

El	 piloto	 que	 debía	 conducir	 de	 regreso	 el	 avión,	 y	 que	 durante	 todo	 el
viaje	no	había	hecho	ninguna	pregunta	 tonta	porque	 se	 le	 había	 enseñado	 a
obrar	 así,	 dijo:	 «Buena	 suerte».	Simón	 sonrió	y	 le	 estrechó	 la	mano.	Luego
condujo	 a	 Madeline	 Gray	 hacia	 el	 automóvil	 que	 él	 había	 pedido	 fuera	 a
esperarles.

Al	 doblar	 al	 Este	 en	 dirección	 a	 Stanford,	 iba	 pensando	 todavía	 en
horarios.	Podía	estar	en	casa	de	Calvin	Gray	dentro	de	veinte	minutos,	con	lo
cual	 todo	 el	 viaje	 llegaría	 a	 un	 total	 de	 una	 hora	 y	 treinta	 y	 cinco	minutos.
Únicamente	unos	pocos	minutos	más	que	 lo	que	una	de	 las	 líneas	 regulares
aéreas	habría	empleado	para	llegar	a	Nueva	York,	aun	en	el	caso	de	que	los
aviones	hubieran	partido	al	mismo	tiempo.	Por	otra	parte,	no	dejaba	resquicio
para	que	los	enemigos	sabotearan	el	viaje,	o	para	que	le	molestasen	de	alguna
forma	antes	de	haber	llegado	a	su	destino.	No	podrían	interceptarle	en	ningún
punto,	porque	sin	duda	no	habían	descubierto	su	ruta	hasta	ser	ya	demasiado
tarde.

En	cuanto	a	toda	otra	ruta	que	el	adversario	pudiera	haber	usado,	le	habría
llevado	 una	 hora	 para	 llegar	 desde	 Nueva	 York	 a	 Stanford…	 sin	 contar	 el
retraso	 debido	 a	 las	 llamadas	 telefónicas	 para	 iniciar	 el	 movimiento	 y	 a	 la
tarea	de	conseguir	un	vehículo	para	viajar.	Luego	había	que	tener	en	cuenta	la
inconsiderada	tendencia	de	 los	ferrocarriles	a	 tener	 trenes	en	los	apartaderos
listos	para	partir	en	cualquier	momento	como	si	fueran	taxis	en	una	fila.

Había	tratado	de	explicar	algo	de	esto	a	la	joven	mientras	iban	en	avión.
—Si	a	mi	padre	 le	ha	ocurrido	algo	—dijo	ella	ahora—,	es	porque	ellos

estaban	ya	allí.
—Entonces,	cualquier	cosa	que	le	haya	pasado,	ha	pasado	ya	—repuso	él

—	y	nadie	en	la	tierra	hubiera	podido	impedirlo.	He	pensado	en	telefonear	a
alguien	para	que	partiese	de	Nueva	York,	pero	no	habría	podido	 llegar	aquí
antes	 que	 nosotros.	 También	 he	 podido	 telefonear	 a	 la	 policía	 local	 de
Stanford,	pero	¿qué	hubiera	podido	decirles?	Además,	usted	ha	dicho	que	el
teléfono	 no	 contestaba,	 de	modo	que	 habrían	 tenido	 la	misma	 contestación.
Para	 cuando	 hubiésemos	 terminado	 toda	 la	 palabrería,	 habría	 sido	 casi	 tan
tarde	como	ahora.

—Tal	vez	yo	esté	imaginando	demasiado	—dijo	ella.
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Simón	 no	 podía	 saberlo.	 Además,	 también	 él	 podía	 imaginar	 muchas
cosas.	Era	mucho	el	tiempo	que	había	pasado	tratando	de	poner	su	mente	en
debidas	condiciones.

—Lo	malo	es	—dijo—	que	ni	siquiera	sabemos	quiénes	son	los	enemigos,
ni	con	qué	fin	están	trabajando…	Supongamos	que	son	bandidos	particulares.
Un	invento	como	éste	les	valdría	una	fortuna.	Es	natural	que	deseen	poseer	la
fórmula…	sólo	por	el	dinero.	Muy	bien.	Podrían	raptarla	a	usted	con	objeto
de	utilizarla	para	asustar	a	su	padre	y	obligarle	de	ese	modo	a	entregarles	el
secreto.	También	 podrían	 raptarle	 a	 él	 y	 arrancarle	 el	 secreto	 por	medio	 de
torturas.

Sintió	que	el	cuerpo	de	Madeline	se	ponía	tenso	a	su	lado.
—Pero	 también	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 esos	 accidentes	 de	 que	me	 ha

hablado.	Destrozo	 del	 laboratorio.	 Sabotaje.	Una	 palabra	 significativa.	 Pero
¿adónde	los	habría	llevado	al	final?

—Si	son	espías…	—dijo	ella.
—Si	 fueran	 espías	 no	 habrían	 hecho	 volar	 el	 laboratorio.	 Se	 habrían

introducido	 allí	 para	ver	 lo	que	 fuera	posible.	Pero	no	 lo	habrían	destruido,
porque	 les	 interesaría	 más	 que	 los	 trabajos	 continuaran.	 Lo	 que	 debe
importarles	 son	 los	 resultados.	 Y	 si	 hubieran	 querido	 raptar	 a	 usted	 o	 a	 su
padre	para	obtener	 la	fórmula	por	medio	de	látigos	o	hierros	candentes…	lo
habrían	intentado	mucho	antes	de	ahora.	No	les	habría	costado	mucho	trabajo.

—En	 tal	 caso	—dijo	 ella—,	 debieron	 ser	 simples	 saboteadores.	 Ya	me
advirtieron	que	no	intentara	ver	a	míster	Imberline.	Posiblemente	no	quieren
que	obtengamos	ningún	resultado.

—Si	fuera	así,	ustedes	ya	haría	tiempo	que	se	encontrarían	bajo	tierra	—
repuso	 él	 con	 toda	 frialdad—.	El	matar	 es	mucho	más	 fácil	 que	 el	 rapto,	 y
cuando	se	empieza	a	hablar	de	la	clase	de	asesinos	políticos	y	filosóficos	es
como	 hablar	 de	 un	 grupo	 de	 criaturas	 que	 nunca	 asistieron	 a	 la	 escuela
dominical.	Eso	es	todo	lo	que	hace	pensar.

Continuaba	 hurgando	 su	 mente	 con	 esas	 ideas	 mientras	 el	 vehículo
doblaba	por	el	Merritt	Parkway.	Poco	después	torció	nuevamente	a	la	derecha
y	 tomó	 un	 callejón	 que,	 a	 través	 de	 un	 portón	 de	 piedra	 y	 un	 camino	 de
acceso,	 los	 llevó	 hasta	 una	mansión	 confortablemente	 espaciosa	 del	 tipo	 de
las	 de	 Nueva	 Inglaterra.	 Simón	 tuvo	 una	 visión	 de	 sus	 paredes	 blancas	 y
techos	verdes	cuando	los	faros	del	automóvil	iluminaron	la	escena.	También
vio	que	brillaban	luces	por	detrás	de	algunas	de	las	cortinas.	Por	un	momento,
la	mano	de	Madeline	se	posó	en	su	brazo,	y	él	puso	encima	la	suya,	sin	que
ninguno	de	los	dos	dijese	una	palabra.
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Madeline	abrió	la	puerta	mientras	él	pagaba	al	conductor.	Luego	tomó	las
maletas	y	ascendió	el	tramo	de	escalones	para	reunirse	con	ella.

—¡Padre!	—la	oyó	llamar.
A	sus	oídos	 llegó	el	 ruido	de	 las	 ruedas	del	automóvil	alejándose	por	el

camino	de	grava	y	luego	el	zumbido	del	motor	apagándose	poco	a	poco	por	el
callejón,	hasta	dejarlos	sumidos	en	un	profundo	silencio.

—¡Padre!	—volvió	a	llamar	ella.
Traspuso	una	puerta	y	llegó	al	living-room.	Simón	dejó	las	maletas	en	el

suelo	y	 la	siguió.	La	habitación	se	hallaba	vacía;	una	 lámpara	ardía	 junto	al
piano.

Madeline	volvió	a	salir	con	presteza.
Él	se	quedó	allí,	y	mientras	encendía	un	cigarrillo,	contempló	 la	escena.

Era	 una	 estancia	 agradable,	 con	 estantes	 para	 libros,	 algunos	 ceniceros	 y
forros	 de	 cretona	 en	 las	 sillas,	 todo	 ello	 como	 destinado	 a	 la	 comodidad
masculina.	 No	 se	 notaban	 signos	 de	 violencia	 o	 desorden,	 pero	 sí	 algunas
arrugas	en	varios	almohadones	en	donde	alguien	debió	estar	sentado	la	última
vez	que	fue	arreglada	la	estancia.	En	uno	de	los	ceniceros	que	había	junto	a	la
chimenea,	 se	veía	una	pipa.	Se	 acercó,	 palpó	 la	 cazoleta	y	 la	 encontró	bien
fría.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	podía	haber	tardado	en	enfriarse	después	de
ser	dejada	la	pipa.

Sobre	 la	 misma	 mesa	 había	 un	 aparato	 de	 teléfono.	 Para	 cerciorarse,
marcó	un	número	al	 azar	y	 lo	oyó	 sonar	 al	otro	extremo.	Luego	escuchó	el
click	de	la	conexión	y	una	voz	adormecida	de	hombre	que	murmuró:	«¿Sí?»

—Habla	 Joe	 —dijo	 el	 Santo	 en	 el	 acto—.	 Será	 mejor	 que	 empiece	 a
pensar	usted	con	rapidez.	Su	esposa	lo	ha	descubierto	todo.

Colgó	el	aparato	y	se	volvió	hacia	Madeline,	que	acababa	de	regresar	a	la
habitación.

—El	 teléfono	 funciona	 —le	 informó	 con	 naturalidad—.	 No	 hay	 nada
estropeado	en	la	línea.

—Venga	conmigo	—repuso	ella.
Él	 la	 tomó	 por	 el	 brazo	 y	 la	 siguió	 hasta	 el	 hall.	 Miraron	 en	 el	 salón

comedor,	 silencioso	 y	 vacío	 como	 todo	 comedor	 entre	 una	 comida	 y	 otra.
Pasaron	a	la	cocina,	en	donde	sólo	se	oía	el	tictac	de	un	reloj	colocado	en	la
repisa.

—Ha	estado	aquí	—anunció	ella.
—¿Sabe	si	ha	cenado?
—No	podría	decirlo.
—¿Y	la	servidumbre?
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—Desde	hace	un	par	de	semanas	no	tenemos	a	nadie	que	viva	aquí,	y	no
íbamos	 a	 hacer	 nada	 hasta	 que	 yo	 regresara	 de	 Washington.	 Mi	 padre	 no
podía	ser	molestado	en	su	 tarea	de	 tratar	con	esa	gente.	Yo	 le	conseguí	una
joven	 que	 solía	 trabajar	 para	 nosotros.	 Se	 casó	 y	 vive	 cerca	 de	 aquí.	 Ha
podido	 servirle	 la	 cena	 y	 haberse	 marchado	 más	 tarde	 después	 de	 haberlo
limpiado	todo.

Pasaron	a	un	despacho	con	voluminosos	estantes	atestados	de	 libros,	así
como	también	un	mueble-archivo	y	un	gran	escritorio	lleno	de	papeles.	Todo
aparecía	algo	confuso.

Simón	se	aproximó	a	uno	de	 los	archivadores	y	abrió	al	azar	uno	de	 los
cajones.	 Las	 carpetas	 parecían	 bastante	 normales	 para	 cualquiera	 que	 no
estuviera	al	tanto	de	su	sistema.

De	allí	se	acercó	a	mirar	sobre	el	escritorio.	Sólo	pudo	ver	una	cantidad	de
cartas,	circulares,	memorándums,	panfletos	y	diversos	manuscritos.

—¿Qué	impresión	le	causa	esto?	—preguntó.
—Más	o	menos	como	la	de	siempre.
—Usted	debe	haber	andado	con	estas	cosas.	¿Observa	en	alguna	de	ellas

algo	fuera	de	lo	corriente?
Madeline	hurgó	en	el	cajón	del	archivador	y	 luego	se	volvió	a	examinar

algunos	de	los	papeles	del	escritorio.	Después	de	hacerlo,	su	cara	se	mantuvo
sin	expresión	ilustrativa.

—No	 puedo	 decirle	 nada	 en	 concreto.	 Mi	 padre	 es	 muy	 desarreglado
cuando	no	se	pasa	al	otro	extremo	y	se	muestra	fanáticamente	ordenado.

Simón	volvió	su	vista	al	escritorio.	No	conocía	las	costumbres	de	Calvin
Gray	ni	 nada	 respecto	 a	 su	 trabajo	 e	 intereses.	Sabía	 que	 era	 perfectamente
posible	buscar	archivadores	y	papeles	sin	dejar	que	una	habitación	pareciera
como	si	acabara	de	pasar	por	ella	un	ciclón.

De	 todas	 maneras,	 ¿qué	 podía	 haber	 andando	 buscando	 alguien	 aquí?
Nadie	 habría	 podido	 esperar	 que	 se	 guardara	 una	 preciosa	 fórmula	 en	 un
archivador	abierto	o	entre	formularios	de	contribución	y	catálogos	de	semillas
colocados	sobre	un	escritorio.

Y	 con	 todo	 tenía	 la	 exasperante	 sensación	 de	 algo	 que	 estaba	 fuera	 de
lugar.	Había	un	factor	que	no	se	explicaba	de	por	sí	o	no	encajaba	bien,	como
si	 estuviera	 tratando	 de	 forzar	 todo	 en	 una	 o	 dos	 teorías	 erróneas,	 cuando
todavía	quedaba	una	verdadera	que	todo	lo	habría	explicado,	salvo	en	el	caso
de	que	fuera	lo	suficiente	ciego	para	no	verla	todavía.

—Veámoslo	todo	—dijo.
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Subieron	al	piso	alto	y	recorrieron	los	dormitorios.	El	de	Madeline	Gray.
El	 de	Calvin	Gray.	Un	 par	 de	 habitaciones	 para	 huéspedes.	 Los	 cuartos	 de
baño.	Todo	parecía	ordenado	y	como	siempre.	La	casa	estaba	mantenida	en
perfecto	estado	de	arreglo	e	higiene.

—No,	él	no	está	aquí	—dijo	el	Santo—.	No	se	ve	sangre	ni	hay	ventanas
fracturadas	 ni	 cadáveres	 en	 los	 armarios.	 Ha	 debido	 salir	 y	 dejar	 las	 luces
encendidas.	¿Por	qué	habrá	salido	dejándolo	todo	así?

No	 hubiera	 podido	 decir	 si	 estaba	 tratando	 de	 consolarla	 o	 razonando
consigo	mismo.	Sabía	muy	bien	que	era	una	cosa	sumamente	simple	raptar	a
un	 hombre	 sin	 causar	 destrozos	 en	 una	 casa.	 Para	 eso	 sólo	 bastaba	 con
acercarse	 a	 él	 y	 hundirle	 una	 pistola	 en	 las	 costillas	 con	 el	 consabido:
«Acompáñenos,	compañero».

—Queda	todavía	el	laboratorio	—dijo	ella	en	voz	baja,	y	él	debió	hacer	un
esfuerzo	antes	de	preguntar:

—¿Por	qué	no	me	lo	ha	mostrado	usted	antes?
Ella	le	condujo	fuera	de	la	casa.	Echaron	a	andar	por	un	sendero	sinuoso

por	 entre	 árboles	 altos	 y	 delgados	 cuyas	 ramas	 superiores	 se	 perdían	 en	 la
obscuridad	más	allá	del	destello	de	su	pequeña	linterna	de	bolsillo.

El	 laboratorio	 quedaba	 invisible	 desde	 la	 casa	 y	 el	 camino	 principal.
Llegaron	de	improviso	ante	él.	Simón	vio	que	se	elevaba	en	un	claro	sombrío.
Era	una	construcción	moderna	y	blanca,	con	un	ligero	resplandor	interno	que
perfilaba	las	ventanas	venecianas.	Madeline	avanzó	hasta	la	puerta	y	pasaron
al	pequeño	hall.	Una	puerta	que	se	hallaba	entreabierta,	permitía	ver	paredes
con	mosaico,	una	fregadera	y	una	bañera.

Más	 allá	 del	 pequeño	 hall,	 el	 laboratorio	 era	 una	 especie	 de	 cobertizo
alargado	 con	 una	 sola	 lámpara	 encendida	 que	 pendía	 de	 lo	 alto	 arrojando
vivos	destellos	sobre	los	vasos,	tubos	de	ensayo,	retortas,	largos	estantes	con
frascos	 debidamente	 marcados,	 bancos	 con	 superficie	 de	 porcelana	 y	 otra
cantidad	más	 de	 aparatos	 varios.	 Pero	 nada	 se	 veía	 roto;	 todo	 parecía	 estar
razonablemente	en	orden.

—¿También	esto	tiene	el	aspecto	corriente?	—preguntó	Simón	Templar.
—Sí.
Observó	 los	detalles	 con	 la	misma	 falta	de	 capacidad	 con	que	 cualquier

otro	novicio	hubiera	examinado	un	laboratorio	de	química.	Para	haber	podido
descubrir	algo	interesante	al	echar	un	vistazo	así,	habría	sido	necesario	ser	un
químico	en	toda	la	línea.

Y	 él	 no	 lo	 era.	 Se	 estaba	 preguntando	 si	 algún	 detective	 conocería
realmente	alguna	cosa	con	la	cual	poder	hacer	suposiciones	de	toda	clase	en
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un	 ambiente	 técnico	 como	 éste,	 tal	 como	 a	 veces	 se	 lee	 en	 los	 relatos	 de
ficción.

—¿Es	posible	preparar	aquí	la	goma?	—preguntó.
—Desde	luego.
En	su	cara	hubo	una	mayor	expresión	de	duda	de	la	que	él	esperaba,	o	tal

vez	no	hubo	nada	de	expresivo,	porque	debía	estar	pensando	en	otras	cosas.	O
quizá	 lo	 que	 sucedió	 es	 que	 también	 ella	 quería	 tener	 su	mente	 ocupada	 en
otras	cuestiones	distintas.

—Ahora	se	lo	mostraré	—dijo.
No	parecía	importante,	pero	era	otra	escapatoria.
—Muéstremelo.
Se	 acercó	 a	 los	 estantes	 y	 retiró	 unos	 cuantos	 frascos.	Algunos	 de	 ellos

carecían	de	etiqueta.	Midió	cosas	y	mezcló	todo	en	tubos	de	ensayo.	Llevó	las
mezclas	 a	 una	 mesa	 en	 donde	 había	 un	 complicado	 aparato.	 Echó	 una
cantidad	de	aserrín	en	un	tazón	de	vidrio,	encendió	un	quemador	y	comenzó	a
ablandarlo	con	varios	líquidos.

Parecía	 tan	 prosaica	 como	 una	 eficiente	 cocinera	 preparando	 sus
buñuelos.

El	 Santo	 apoyó	 su	 cadera	 contra	 un	 banco	 de	 trabajo	 y	 la	 observó	 con
interés.	Poseía	algo	más	que	un	conocimiento	común	acerca	de	química,	 tal
como	 poseía	 tantos	 otros	 sobre	 temas	 diversos,	 pero	 lo	 que	 estaba
presenciando	ahora	escapaba	del	campo	de	las	experiencias.	Vio	los	líquidos
moviéndose	 a	 través	 de	 tubos	 y	 serpentinas	 y	 bullir	 en	 los	 grandes	 frascos,
para	cambiar	luego	de	color	y	verterse	en	una	máquina	pequeña	y	resguardada
que	parecía	una	especie	de	turbina,	de	la	que	escapaba	un	ligero	zumbido	y	un
vaho	de	calor,	Al	otro	extremo	de	dicha	máquina	se	proyectaba	una	 larga	y
angosta	correa	que	se	deslizaba	sobre	una	polea	externa;	y	sobre	dicha	correa
empezó	a	deslizarse	una	cinta	del	mismo	material	 ligeramente	brillante	y	de
un	anaranjado	translúcido	como	el	que	 le	había	mostrado	en	el	comedor	del
hotel	Shoreham.	Cortó	 la	cinta	cuando	 tenía	un	par	de	pies	de	 largo	y	 se	 la
entregó.	 La	 palpó	 entre	 sus	 dedos	 y	 la	 estiró	 tal	 como	 había	 hecho
anteriormente.	Todavía	 estaba	 caliente,	 y	 olía	 como	 a	 cuero	 húmedo	y	 lana
quemada.

—Parece	una	cosa	maravillosa	—dijo—.	Pero	creo	que	esto	es	algo	más
complicado	que	eso	de	utilizar	una	bañera	como	ha	dicho	usted.

Madeline	 se	 entretuvo	 metódicamente	 en	 detener	 la	 marcha	 de	 la
maquinaria	y	apagar	los	quemadores.
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—No	lo	crea	—contestó—.	Teniendo	una	planta	industrial,	es	tan	simple
que	un	plomero	de	aldea	podría	hacerlo.

—Pero	 una	 planta	 industrial	 hecha	 en	 gran	 escala	 cuesta	mucho	 dinero.
¿Desea	su	padre	que	la	producción	corra	a	cargo	del	Departamento	de	Obras
Públicas	o	es	lo	bastante	rico	como	para	hacerlo	por	su	cuenta?

—No	 somos	 tan	 ricos	 como	 eso.	 Pero	 si	 el	 Gobierno	 se	 sintiera
interesado,	podría	hacernos	un	préstamo	y	no	sería	problema	alguno	obtener
el	capital	necesario.	En	una	palabra,	probablemente	tendríamos	que	contratar
guardias	para	impedir	la	afluencia	de	accionistas	—dijo	con	una	sonrisa—.	Es
muy	 sensible	 que	 yo	 no	 le	 haya	 conocido	 antes,	 ¿no	 le	 parece?	 Hubiera
podido	intervenir	desde	el	primer	momento	y	haber	hecho	una	fortuna.

—Casi	me	veo	sentado	en	una	mesa	de	director	—sonrió	Simón.
Se	encontraron	mirándose	nuevamente	el	uno	al	otro,	y	el	temor	volvió	a

aparecer	 en	 los	 ojos	 de	 ella.	 El	 Santo	 tuvo	 miedo	 de	 sonreír	 otra	 vez	 al
contemplar	su	expresión.

—¿Qué	cree	usted	que	ha	ocurrido?	—preguntó	Madeline.
Él	se	irguió	y	pisoteó	la	colilla	de	su	cigarrillo.
—Volvamos	a	la	casa	—dijo	con	brusquedad.
Madeline	apagó	las	luces	y	cerró	la	puerta.
Al	caminar	de	nuevo	por	entre	la	alta	arcada	formada	por	los	árboles,	su

mano	 se	 deslizó	 sobre	 el	 ángulo	 del	 codo	 de	 él	 y	 Simón	 la	 apretó	 un	 poco
contra	sí,	pero	todavía	continuaba	pensando	fríamente	y	como	si	se	encontrara
distante.

—¿Ha	cerrado	con	llave	la	puerta?	—preguntó.
—No	tengo	la	llave.
—Cuando	hemos	llegado	a	la	casa,	¿cómo	ha	franqueado	la	entrada?
—Entrando	sencillamente.	La	puerta	estaba	abierta.
—¿No	la	cierran	nunca	con	llave?
—Casi	 nunca.	Mi	 padre	 no	 tolera	 la	molestia	 de	 las	 llaves.	 Siempre	 las

pierde.	Además,	¿para	qué	habríamos	de	cerrar	con	llave?	No	tenemos	nada
que	 valga	 la	 pena	 de	 robarse.	 ¿Quién	 puede	 andar	 merodeando	 por	 estos
lugares?

—Usted	me	ha	contado	lo	que	pasó	antes	en	el	laboratorio.
—Sí,	pero	 tiene	 tantas	ventanas	que	cualquiera	podría	 introducirse	en	su

interior	si	así	lo	deseara.
—¿De	modo	que	cualquier	persona	ha	podido	sorprender	sin	dificultad	a

su	padre?
—Sí.
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No	 había	 nada	 más	 que	 decir.	 Regresaron	 a	 la	 casa	 y	 pasaron	 al
confortable	 living-room	 con	 la	 pipa	 enfriada	 en	 el	 cenicero.	 El	 tiempo	 iba
transcurriendo.	Simón	deslizó	sus	dedos	sobre	el	 teclado	del	piano	y	entonó
una	o	dos	canciones.	Ella	se	sentó	en	una	silla	y	lo	miró	con	atención.	Él	se
dio	cuenta	de	que	no	había	más	que	hacer.	O	que	decir.

Tendría	que	ser	más	tarde.
Llevó	las	maletas	al	piso	alto,	y	eligió	para	sí	una	habitación	con	la	puerta

situada	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo.	Abrió	 su	maleta	 antes	 de	 bajar	 de	 nuevo	 y
preparó	bebidas	para	ambos.	En	el	vaso	de	ella	dejó	caer	un	par	de	gotas	de
una	cápsula	que	siempre	llevaba	consigo.

Casi	en	seguida	desapareció	la	tensión	en	los	ojos	de	Madeline	y	no	tardó
en	empezar	 a	bostezar.	Poco	después	dormía	profundamente.	La	 condujo	 al
piso	alto	y	la	depositó	sobre	la	cama.	Luego	entró	en	su	propia	habitación	y,
quitándose	casi	todas	las	ropas,	se	tendió	en	la	cama	con	la	pistola	próxima	a
su	 mano	 derecha.	 Apagó	 las	 luces.	 No	 creía	 que	 el	 enemigo	 estuviese
organizando	 otro	 ataque	 para	 dentro	 de	 poco,	 pero	 prefería	 apreciar	 con
exceso	al	adversario	antes	que	juzgarlo	por	lo	bajo.	Se	mantuvo	despierto	por
un	largo	rato,	y	cuando	finalmente	se	sintió	dominado	por	un	ligero	sopor,	el
primer	 resplandor	 de	 la	madrugada	 empezaba	 a	 filtrarse	 en	 el	 interior	 de	 la
habitación.	 Entonces	 supo	 que	 había	 estado	 equivocado	 al	 mostrarse,
incrédulo,	y	que	Calvin	Gray	no	volvería	a	casa,	a	menos	que	alguien	fuera	en
su	búsqueda.
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Capítulo	III
	

DE	CÓMO	MADELINE	GRAY	FUE	INDUCIDA	A
COMER,	Y	CÓMO	MISTER	ANGERT	SE

RINDIÓ

I

erían	las	ocho	y	media	cuando	despertó.	Continuó	en	cama	durante	unos
minutos	 más,	 observando	 las	 nubes	 blancas	 que	 flotaban	 a	 través	 del

firmamento	azul	al	otro	 lado	de	 las	ventanas,	y	 revistando	 los	pensamientos
que	 bullían	 en	 su	 mente	 cuando	 quedó	 dormido.	 Ahora	 no	 le	 parecían
diferentes	en	forma	alguna.

Abandonó	el	 lecho	y	salió	al	pasillo.	No	 fue	sino	una	especie	de	último
asomo	de	cautela	 lo	que	 le	hizo	avanzar	quedamente	hasta	el	dormitorio	de
Calvin	 Gray.	 Pero	 en	 su	 lecho	 no	 había	 dormido	 nadie,	 y	 la	 habitación	 se
encontraba	exactamente	igual	como	él	la	viera	la	última	vez.	Desde	luego	esto
no	 le	 asombró.	 Si	Calvin	Gray	 hubiera	 llegado	 a	 la	 casa,	 él	 lo	 habría	 oído,
puesto	que	toda	la	noche	habíase	mantenido	alerta	por	si	 llegaba	a	oír	algún
ruido	sigiloso.	No	había	oído	nada.	Pero	al	menos	había	sabido	abstenerse	de
hacer	deducciones	apresuradas.

Regresó	a	su	cuarto,	se	afeitó,	tomó	un	baño	y	una	vez	vestido	descendió
al	piso	bajo.

En	el	comedor	estaba	lista	la	mesa	con	una	silla	preparada.	Del	lado	de	la
cocina	llegaban	sonidos	de	movimiento.

Empujó	la	puerta	de	muelles	y	se	detuvo	en	el	acto.	Una	mujer	joven,	de
cara	 colorada	 y	 negros	 cabellos	 rizados	 lo	miró	 con	 ojos	 azorados	 al	 verlo
aparecer.	Era	pequeña,	bonita	y	con	cierta	tendencia	a	la	obesidad.

—¡Hola!	—saludó	 él	 con	 voz	 afable—.	 ¡No	 se	 asuste	 usted!	Me	 llamo
Templar	y	llegué	anoche	de	Washington	con	miss	Gray.
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—¡Oh!	—murmuró	ella—.	Soy	la	señora	Cook.	Trabajo	aquí.	Pero	me	ha
asustado	usted,	señor.

Simón	 sabía	 que,	 puesto	 que	 no	 habían	 podido	 comunicarse	 con	Calvin
Gray,	 no	 existía	 ninguna	 razón	para	 que	 alguien	 estuviera	 esperándolos.	En
verdad,	nadie	conocía	sus	movimientos,	excepto	Hamilton	y	el	conductor	de
automóvil	que	 los	 trajo	desde	el	aeropuerto.	El	hombre	podía	o	no	hablar	o
pensar	al	 respecto.	Pero	cuando	menos	al	Enemigo	 le	costaría	algún	 trabajo
dar	con	su	rostro,	lo	cual	era	una	gran	ventaja.

—Lo	siento	—dijo—.	¿Qué	posibilidades	hay	para	el	desayuno?
—Prepararé	otros	cubiertos.
—Miss	Gray	estaba	muy	cansada	anoche.	Tal	vez	no	se	despierte	pronto.
—Generalmente	 el	 profesor	 se	 levanta	muy	 temprano	—dijo	 ella—.	Ha

debido	estar	trabajando	hasta	muy	tarde.
El	Santo	poseía	una	fácil	y	afable	manera	de	atraer	cuando	quería,	por	lo

cual	 era	 la	 cosa	más	natural	 del	mundo	que	 cualquiera	 continuara	hablando
con	él.	Ahora	 recurrió	a	esa	actitud	suave,	en	 lugar	de	a	otros	métodos	más
elaborados.

—El	profesor	no	ha	dormido	aquí	—dijo.
—¿No?	Es	extraño.	Casi	siempre	está	en	casa.
—Tratamos	de	telefonearle	desde	Washington	para	decirle	que	veníamos,

pero	el	teléfono	no	contestó.
—¿Era	muy	tarde	cuando	llamaron?	Yo	me	quedé	hasta	eso	de	las	nueve.
—Sí,	fue	después	de	esa	hora.
—Le	serví	la	cena	a	las	siete	y	media,	y	luego	tuve	que	lavar.	Cuando	me

fui	a	casa	se	hallaba	leyendo	en	el	living-room.
—¿No	le	dijo	nada	de	que	pensara	salir?
—No.	Pero	tampoco	yo	se	lo	pregunté,	señor.
—¿No	tuvo	ninguna	visita?
—No,	mientras	yo	estuve	aquí.
—¿No	ha	salido	mientras	miss	Gray	estaba	ausente?
—¡Oh,	no	señor!	El	profesor	jamás	sale.	No	le	gusta.
Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 a	 darse	 cuenta	 de	 qué	 fin	 llevaban	 sus

preguntas,	y	en	el	mismo	instante	una	expresión	de	sorpresa	apareció	en	sus
ojos.

—De	 todos	 modos	 —dijo	 con	 algún	 aplomo—,	 no	 creo	 que	 tarde	 en
llegar.

Simón	meneó	negativamente	la	cabeza.
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—Me	 temo	 que	 no,	 señora	 Cook	—contestó	 lentamente—.	 Anoche	 no
regresó.	En	su	cama	no	ha	dormido.	Y	ahora	no	se	encuentra	en	la	casa.

—¿Quiere	decir	que	no	está	aquí?
—Justamente.
—¿Es	que	no	les	esperaba	a	ustedes?
—No.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 tratamos	 de	 telefonear,	 pero	 sin	 conseguir

respuesta.
—¿No	ha	dejado	alguna	nota	o	algo?
—No.
Los	ojos	de	la	mujer	empezaron	a	abrirse	desmesuradamente.
—¿Cree	usted	que	ha	podido	ocurrirle	alguna	cosa?
—No	puedo	decirlo	—contestó	el	Santo	con	entera	 franqueza—.	¿No	es

cierto	 que	 parece	 un	 poco	 raro?	 Abandona	 la	 casa	 sin	 dejar	 una	 palabra	 o
mensaje,	y	no	regresa.	Hay	personas	que	siempre	proceden	así,	pero	usted	ha
dicho	que	él	no	tenía	tal	costumbre.

—¿Se	halla	muy	apenada	miss	Gray?
—¿No	lo	estaría	usted?
La	mujer	comenzó	a	colocar	mecánicamente	las	cosas	sobre	la	mesa,	más

bien	 siguiendo	una	 rutina	que	 como	 si	 estuviese	pensando	 acerca	de	 lo	que
hacía.

—Tal	 vez	 le	 llamó	 alguien	 y	 tuvo	 que	 marchar	 a	 Nueva	 York	 por
cuestiones	 de	 negocio	 —dijo,	 reanimándose	 al	 hablar—.	 Probablemente
estará	 aquí	 antes	 del	 almuerzo,	 y	 en	 caso	 contrario	 no	 hay	 duda	 de	 que
telefoneará.	No	puede	estar	ausente	sin	hacerme	saber	que	no	vendrá	a	comer.

—¿Sabe	en	qué	parte	se	aloja	cuando	va	a	Nueva	York?
—Siempre	va	al	Algonquin.	Pero	acaso	haya	pasado	la	noche	en	la	casa

de	la	persona	con	quien	ha	ido	a	reunirse.
—Es	 posible	—murmuró	 el	 Santo—.	 Bueno,	 en	 cuanto	 pueda,	 sírvame

jamón	con	huevos.
Acto	seguido	se	dirigió	al	 teléfono	del	 living-room	e	hizo	una	 llamada	a

Nueva	 York.	 Del	 Hotel	 Algonquin	 le	 informaron	 que	 en	 su	 registro	 no
figuraba	ninguna	persona	llamada	Calvin	Gray.

Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 salió	 fuera	 de	 la	 casa.	 La	 luz	 del	 sol	 producía
extrañas	 siluetas	 por	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 árboles,	 y	 en	 los	 bien	 cuidados
cuadros	las	flores	lucían	sus	tonalidades	claras	contra	el	blanco	de	la	casa	y	el
verde	de	los	setos.	El	paisaje	encerraba	toda	la	promesa	que	los	destellos	de	la
linterna	sugiriera	la	noche	pasada.	El	aire	era	todavía	fresco,	y	en	el	ambiente
flotaba	un	aroma	agradable	de	cosa	húmeda.	El	lugar	era	grato,	como	creado
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para	conservar	los	recuerdos	de	una	forma	graciosa	de	vivir	que	la	paleta	de
un	pintor	acaso	no	habría	podido	pintar.

Parecía	algo	alejado	del	fragor	y	las	llamas,	las	matanzas	y	destrucciones
que	 azotaban	 al	 mundo.	 Y,	 sin	 embargo,	 mientras	 esa	 guerra	 continuara,
Simón	 Templar	 apenas	 si	 podía	 darse	 cuenta	 de	 la	 paz	 y	 la	 belleza	 que	 le
rodeaban.	No	 sentía	 alivio	 en	 su	 corazón	 para	 entregarse	 al	 gozo	 de	 lo	 que
tanto	le	gustaba.	Ningún	hombre	podía	tenerlo	hasta	que	los	cañones	dejasen
de	rugir	y	las	alas	de	los	aviones	volvieran	a	viajar	por	las	rutas	de	la	vida	y
no	en	las	de	la	muerte…

Acaso	 hasta	 la	 tranquila	 escena	 en	 que	 se	 encontraba	 era	 parte	 de	 un
campo	 de	 batalla	 que	 los	 libros	 de	 historia	 jamás	 mencionarían,	 y	 en	 que
decisiones	 temiblemente	 tomadas	en	Europa	y	Oriente	podrían	 tener	éxito	o
no.

Echó	 a	 andar	 lentamente	 alrededor	 de	 la	 casa,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	los	ojos	mirando	hacia	el	suelo.	No	habría	dejado	de	ver	nada	que
hubiera	podido	ofrecerle	una	pista,	pero	el	camino	fue	infructuoso.	El	sendero
no	 acusaba	 huellas	 de	 neumáticos;	 ningún	 rastro	 de	 pisadas	 en	 los	 cuadros
floridos,	ni	pañuelos	dejados	caer	ex	profeso,	ni	un	sombrero,	ni	un	billetero.
Ni	 siquiera	 un	 botón.	El	 único	 consuelo	 era	 que	 no	 estaba	 engañado.	Nada
había	 esperado.	 Habría	 sido	 como	 una	 peligrosa	 historia	 detectivesca	 si
hubiese	encontrado	algo.

Pero	 le	 desagradó	 tener	 la	 certidumbre	 de	 que	 carecía	 de	 toda	 clase	 de
clave	material.

Regresó	 a	 la	 casa	 y	 llegó	 al	 comedor	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 señora
Cook	depositaba	sobre	la	mesa	un	plato	con	huevos	y	jamón.

—Esto	tiene	un	magnífico	aspecto	—dijo—.	Como	para	hacer	brotar	una
chispa	de	vida	en	mi	mente	dilapidada.

Era	 típico	 de	 él	 que	 comenzara	 con	 tanto	 celo	 como	 si	 no	 tuviera	 en	 la
cabeza	 otra	 idea	 mayor.	 Sabía	 que	 no	 habría	 de	 resolver	 problemas
muriéndose	 de	 hambre;	 y	 al	 contrario	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 ese
argumento	lo	consideraba	elemental	para	ponerse	a	comer	con	pleno	gozo.

Se	hallaba	a	mitad	del	desayuno	cuando	apareció	Madeline	Gray.
Vestía	 un	 sencillo	 traje	 de	 algodón	 que	 la	 hacía	más	 joven	 y	 atrayente,

pero	su	cara	estaba	muy	pálida	y	sus	ojos	denotaban	tensión.
—Hola	—la	saludó,	con	tono	tan	natural	como	si	no	hubiese	habido	nada

más	que	decir—.	¿Qué	tal	ha	dormido	usted?
—Como	un	leño	—contestó	ella,	mirándole	curiosamente—.	¿Puso	usted

algo	en	lo	que	me	dio	anoche	a	beber?
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—Sí	—respondió	él	con	franqueza—.	Sin	eso	no	habría	podido	dormir.
—Lo	sé.	Ciertamente	hizo	su	efecto.	Pero	me	ha	dejado	mal	la	cabeza.
—Tome	una	aspirina.
—Ya	lo	he	hecho.
—Se	sentirá	bien	dentro	de	unos	minutos.	Ha	debido	quedarse	en	cama	y

tratar	de	dormir	de	nuevo.
—No	he	podido	hacerlo.
—Buenos	 días,	miss	Gray	—dijo	 la	 señora	 Cook,	 apareciendo	 desde	 la

cocina—.	¿Qué	quiere	desayunar?
—No	tengo	apetito,	gracias.
—Debe	 usted	 comer	 algo	 —dijo	 el	 Santo—.	 Tendremos	 que	 hacer

algunas	 cosas,	 y	 no	 es	 posible	 actuar	 nada	 más	 que	 con	 aire	 y	 buenas
intenciones.	Señora	Cook,	sírvale	una	tortilla.	Luego	le	abriré	la	boca	y	usted
se	la	introducirá.

Madeline	 Gray	 sentóse	 a	 la	 mesa	 y	 sus	 ojos	 miraron	 al	 Santo	 con	 una
especie	de	grave	tenacidad,	como	si	fuera	la	única	cosa	que	su	mente	pudiera
tener	despierta	al	borde	de	la	normalidad.

—Mi	padre	no	ha	vuelto	a	casa	—dijo.
—No	—contestó	el	Santo,	deliberadamente	impersonal,	como	un	médico

aludiendo	a	un	enfermo—.	Y	será	mejor	que	sepa	usted	lo	demás.	He	llamado
al	Algonquin,	pero	tampoco	ha	pasado	allí	la	noche.

—Seguramente	se	habrá	quedado	con	su	amigo	—dijo	la	señora	Cook—.
Sin	duda	llamará	de	un	momento	a	otro…

Aún	estaba	hablando	cuando	sonó	el	timbre	del	teléfono.
Madeline	corrió	hacia	el	aparato.
Poco	 después	 estaba	 de	 vuelta,	 con	 la	 mirada	 ansiosa,	 sin	 brillo	 en	 los

ojos.
—Es	para	usted	—dijo	con	voz	velada—.	Llaman	de	Washington.
Simón	pasó	al	living-room.
—Hamilton	 —oyó	 decir	 por	 teléfono—.	 Me	 estaba	 preguntando	 si	 te

encontraría	ahí.	Es	por	esos	dossiers	que	me	pediste.	Se	trata	de	que	esta	tarde
enviaré	en	avión	a	un	hombre	a	Nueva	York.	Si	tienes	prisa	por	recibir	esos
documentos,	puedes	encontrarlo	allá	y	tenerlos	para	esta	noche.

—¿A	qué	hora	llegará	a	destino?
—Alrededor	de	las	cinco.
—En	 ese	 caso	 lo	 esperaré	 en	 el	 bar	 del	Hotel	 Roosevelt	 a	 las	 cinco	 en

punto.
—Bien.	Allí	te	buscará.
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—De	 acuerdo	 —dijo	 el	 Santo—.	 Ahora	 tengo	 que	 pedirte	 algo	 más.
Quiero	otro	dossier.	El	de	Frank	Imberline.

—Eso	es	fácil.	Soy	como	un	mago.	Todo	lo	que	tengo	que	hacer	es	mover
una	mano.

—Imberline	ha	salido	esta	misma	mañana	para	Nueva	York	y	otro	lugar.
Al	menos	así	me	lo	dijo.	Puedes	verificarlo.	Y	si	se	detiene	en	Nueva	York,
quiero	saber	en	qué	parte	puede	ser	encontrado.

—¿No	tienes	otras	misiones	que	encomendarme,	amigo	exigente?
—Sí.	Puedes	ponerme	en	contacto	con	la	oficina	más	cercana	del	F.	B.	I.

en	Stanford.	Tal	vez	necesite	hablarles.
—¿He	de	suponer	que	tienes	en	las	manos	más	cosas	de	las	posibles?
—Me	estoy	sintiendo	mejor	al	ser	casi	legal	—contestó	el	Santo—.	Es	una

nueva	experiencia.	Ya	tendrás	noticias	mías.
Colgó	 el	 aparato	 y	 volvió	 junto	 a	 Madeline	 Gray.	 Le	 miró

interrogativamente.	Movió	la	cabeza.
—Una	cosa	sin	importancia	—dijo.
Volvió	a	ocupar	su	asiento,	mientras	la	señora	Cook	se	retiraba	con	poco

entusiasmo	hacia	la	cocina.
Simón	 miró	 a	 la	 muchacha	 sentada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Antes	 de

volver	 a	 decir	 una	 palabra,	 tomó	 su	 cuchillo	 y	 tenedor	 para	 atacar	 el
desayuno.

—Tratemos	de	reanimarnos	—dijo—.	Comprendo	que	tiene	motivos	para
sentirse	preocupada.	Pero	hemos	de	tratar	de	arreglar	las	cosas.	Hasta	ahora	el
Enemigo	 ha	 tenido	 la	 iniciativa.	Ahora	 nos	 toca	 a	 nosotros	 empezar	 con	 la
nuestra.

—Pero	¿quién…	quiénes	son	los	enemigos?	¡Si	lo	supiéramos!…
Eso	 era	 lo	 que	 él	 necesitaba.	 Habló	 con	 bastante	 animación	 mientras

terminaba	su	plato	y	tomaba	el	café	y	fumaba.	Madeline	se	comió	la	tortilla
que	 le	 trajo	 la	cocinera.	Discutió	nuevamente	a	 todos	 los	actores	del	drama,
haciendo	algunas	observaciones	respecto	a	cada	uno	de	ellos.	No	dijo	nada	en
absoluto	que	fuera	nuevo	y	valiera	la	pena	de	agregar;	pero	por	el	momento
sonaba	bien.	Y	poco	a	poco	notó	cómo	los	colores	volvían	a	su	cara	y	cómo
sus	 ocasionales	 respuestas	 iban	 teniendo	 alguna	 animación,	 mientras	 él	 iba
forzando	su	mente	a	moverse	y	abandonar	su	estado	de	tristeza,	alejándola	de
la	desesperación.	Ella	terminó	casi	por	completo	su	omelette.

Así	 fue	 como	 una	 hora	 después	 estaba	 fumando	 un	 cigarrillo	 y
escuchándolo	atenta,	mientras	él	seguía	diciendo:
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—Hay	una	cosa	que	habrá	notado	usted	en	esto.	Cada	una	de	las	personas
que	 hemos	 mencionado	 es	 un	 buen	 ciudadano	 con	 bastantes	 cosas	 en	 su
favor…	excepto	acaso	el	extraño	hombrecillo	llamado	Angert.	No	ha	habido
un	 gruñido	 de	 acento	 gutural,	 ni	 un	 asomo	 de	 la	 Gestapo	 dejando	 oír	 sus
pesadas	botas.	Ahora	bien,	si	los	temibles	arios	tienen	alguna…

Se	calló	de	pronto	al	notar	el	cambio	en	la	cara	de	ella.	Pero	Madeline	no
le	 miraba.	 Sus	 ojos	 miraban	 más	 allá	 de	 su	 hombro,	 hacia	 la	 ventana	 que
había	detrás	de	él.

—Simón	—dijo—,	 he	 visto	 a	 alguien	moviéndose	 entre	 los	 árboles,	 en
dirección	al	laboratorio.	Y	me	ha	parecido	que	es	alguien	a	quien	conozco.

II

El	Santo	se	volvió	y	miró,	pero	no	alcanzó	a	ver	nada…	nada	más	que	el
fragmento	de	un	techo	y	algo	de	las	blancas	paredes	entre	las	ramas.

—¿Un	amigo	suyo?	—preguntó.
—No.	Me	ha	parecido	Karl.
—¿Se	puede	saber	quién	es	Karl?
—Fue	ayudante	de	mi	padre	durante	un	tiempo,	hasta	que	fue	despedido.
—¿De	qué	parte	provenía?
—Era	 un	 refugiado	 de	 alguna	 parte…	 de	 Checoslovaquia,	 creo.	 Habla

perfectamente	el	inglés.	Fue	educado	aquí,	y	luego	partió	a	su	patria	siendo	ya
mayor,	pero	como	no	le	gustaba	mucho	aquello	emprendió	el	regreso.

—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
—Más	 o	 menos	 un	 mes.	 Quiero	 decir	 cuando	 se	 marchó…	 Pero	 es

curioso,	anoche	mismo	estuve	pensando	en	él.
El	 Santo	 continuaba	 observando	 por	 la	 ventana,	 pero	 no	 pudo	 notar

ningún	movimiento.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Bueno,	parece	tonto,	pero	uno	de	los	hombres	que	trataron	de	raptarme

la	noche	pasada…	el	alto…	tenía	algo	en	sus	ojos	y	en	la	forma	de	moverse
que	me	hizo	recordar	a	alguien.	No	lograba	saber	quién	podía	ser,	y	eso	me
tuvo	preocupada.	Cuando	he	despertado	esta	mañana,	me	ha	vuelto	de	pronto
al	pensamiento.	Y	he	pensado	en	Karl.

—Eso	—dijo	el	Santo—	es	realmente	interesante.
Madeline	continuaba	mirando	más	allá	de	él,	perpleja	e	incierta.
—¿Cuál	es	el	resto	de	su	nombre?	preguntó	Simón.
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—Morgen.
El	Santo	dejó	a	un	lado	el	cigarrillo.
—Me	parece	que	tal	vez	será	interesante	hablar	con	el	camarada	Morgen.
Madeline	 se	 puso	de	 pie	 cuando	 él	 lo	 hizo	y	 se	 dispuso	 a	 acompañarle,

pero	Simón	la	contuvo	poniéndole	una	mano	sobre	el	brazo.
—No,	 querida	 —dijo—.	 Para	 empezar,	 prefiero	 sorprender	 a	 ese

caballero.	Luego,	si	realmente	es	Karl,	es	posible	que	haya	cierto	jaleo	cuando
nos	encontremos.	Y	por	último,	prefiero	mantenerla	alejada	todo	lo	posible	en
esto.	A	decir	verdad,	ni	siquiera	desearía	que	en	adelante	contestara	usted	al
teléfono.	 Si	 llama	 alguien	 que	 no	 sea	 su	 padre,	 diga	 a	 la	 señora	 Cook	 que
conteste	que	usted	sigue	todavía	en	Washington	—sonrió	al	notar	la	confusión
de	ella—.	Parece	que	se	olvida	ahora	de	que	el	Enemigo	ignora	en	qué	parte
está	usted.	Y,	cuanto	más	tarde	en	saberlo,	tanto	más	largo	será	el	tiempo	en
que	yo	tenga	que	volver	a	ocuparme	nuevamente	de	su	bienestar.

Salió	de	la	casa,	cruzó	el	sendero	y	avanzó	entre	los	árboles.
El	laboratorio	se	hallaba	al	otro	lado	de	la	casa	y	en	dirección	opuesta	al

rumbo	que	él	había	tomado.	Dio	un	amplio	rodeo	para	acercarse	por	el	 lado
desde	el	cual	el	intruso	no	habría	de	esperar	una	interrupción.

Sus	 pies	 no	 hacían	 ruido	 alguno	 sobre	 el	 césped,	 y	 pudo	 deslizarse	 por
entre	los	arbustos	y	árboles	con	la	pericia	de	un	indio.	Poseía	un	instinto	para
saber	cubrirse	y	conocer	el	terreno	que	pisaba,	y	después	de	haberse	hundido
entre	el	paisaje	ni	una	sola	vez	quedó	expuesto	desde	ningún	ángulo	desde	el
que	pudiera	pensar	que	alguna	persona	pudiera	llegar	a	observarlo.

Por	debajo	de	la	fría	eficiencia	de	sus	movimientos	podía	sentir	un	ligero
cosquilleo	 en	 las	 venas,	 como	 la	 presciencia	 de	 la	 desintegración	 de	 la
inacción	y	la	promesa	de	la	persecución	y	la	lucha.	Si	Madeline	Gray	no	había
imaginado	 lo	 que	 viera	 y	 actualmente	 se	 encontraba	 un	 intruso	 en	 el	 lugar,
ciertamente	sería	interesante	charlar	con	él…	procediera	de	donde	procediese.
Y	si	el	visitante	era	un	hombre	con	el	dudoso	nombre	de	Karl	Morgen,	bien
podía	ser	la	cantidad	desconocida	que	Simón	se	había	lamentado	de	no	tener.
Por	 otra	 parte,	 si	 resultaba	 ser	 uno	 de	 los	 fracasados	 raptores	 de	 la	 noche
pasada…	en	 ese	 caso	bien	podía	 esperar	momentos	de	gran	gozo.	Algo	 tan
perfecto	 como	 eso	 casi	 parecía	 imposible;	 y,	 sin	 embargo,	 si	 una	 simple
fracción	 de	 tales	 exquisitas	 posibilidades	 era	 cierta,	 ello	 sería	 más	 que
bastante	para	justificar	la	excitación	que	iba	empezando	a	afectar	sus	nervios.
Siempre	había	odiado	la	lucha	en	la	sombra	y	el	temor	de	ser	tiroteado	cuando
menos	 lo	pensara	 también.	También	odiaba	esa	negativa	y	pasiva	actitud	de
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estar	haciendo	deducciones	y	pensando	cosas.	Si	ahora	llegaba	el	final	de	todo
eso,	aunque	no	fuera	sino	por	un	momento,	el	interludio	seria	hermoso.

Hacia	el	final	de	su	excursión,	un	alto	seto	de	cipreses	ofrecía	una	perfecta
invisibilidad.	Se	deslizó	hacia	el	borde	de	un	campo	de	avena	en	un	trecho	de
casi	 cien	metros	 y	 se	 escurrió	 por	 otra	 brecha	 en	 el	 seto	 para	 ir	 a	 ocultarse
entre	un	grupo	de	arbustos	de	rododendro.	El	edificio	del	laboratorio	quedaba
entonces	tan	cercano	que	podía	ver	el	techo	por	encima	de	su	refugio.

Efectuando	un	rodeo,	finalmente	pudo	ver	una	de	las	ventanas	por	entre	la
delgada	maraña	de	las	hojas.

Vio	 más	 que	 la	 ventana.	 Vio	 a	 través	 de	 ella.	 Y	 su	 interior	 quedó
benditamente	sereno	al	comprobar	que	cuando	menos	una	parte	de	sus	preces
estaba	siendo	concedida.

Sí,	en	el	laboratorio	se	encontraba	un	hombre.
Y	además	no	era	un	hombre	cualquiera.
Simón	 no	 podía	 ver	 muchos	 detalles	 en	 el	 obscuro	 interior,	 pero	 pudo

distinguir	 un	 triángulo	 de	 color	 obscuro	 en	 el	 lugar	 donde	 hubiera	 debido
estar	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cara	 del	 hombre.	 Acaso	 ese	 tosco	 disfraz	 le
ayudara	 a	 la	 identificación	 al	 repetir	 un	 molde	 recordado.	 La	 silueta	 del
hombre	 era	 bastante	 clara.	 Parecía	 alto,	 y	 el	 perfil	 y	 movimiento	 de	 sus
anchos	hombros	cuadrados	estaban	grabados	desde	hacía	muy	poco	tiempo	en
la	memoria	del	Santo.

Era	uno	de	los	ambiciosos	raptores	de	Washington.
—De	modo	que	después	 de	 todo	—dijo	 el	 Santo	 reverente	 con	 su	 alma

inmortal—	la	santidad	tiene	sus	recompensas.
El	hombre	parecía	estar	buscando	algo,	metódicamente	y	sin	prisa,	como

si	se	sintiera	plenamente	confiado	de	que	no	llegaría	a	verse	molestado.
Simón	 retrocedió,	 y	 efectuó	 otro	 rodeo	 por	 el	 lado	 opuesto,	 junto	 a	 los

rododendros,	 en	dirección	a	 la	 esquina	del	 edificio.	El	 refugio	era	aquí	más
bajo,	pero,	deslizándose	sobre	el	estómago	pudo	llegar	a	la	otra	pared,	en	la
cual	no	se	abría	ventana	alguna.	Unos	cuantos	movimientos	más	lo	llevaron	a
una	segunda	esquina.	Entonces	 tuvo	que	avanzar	apoyando	sus	manos	en	el
suelo,	lo	más	agachado	posible,	para	pasar	debajo	de	las	ventanas	del	frente.
Un	momento	después	llegaba	a	la	puerta.

Dejó	de	erguirse	cuando	su	ojo	 llegó	al	nivel	de	 la	cerradura.	Alcanzó	a
mirar	hacia	el	pequeño	vestíbulo,	y	vio	que	el	hombre	se	hallaba	parado	junto
a	uno	de	los	bancos	de	trabajo,	mirando	hacia	él	y	estudiando	algo	en	un	tubo
de	ensayo.

Simón	esperó.
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Poco	después,	el	otro	dejó	el	tubo	de	ensayo	y	se	alejó	hacia	otra	parte	del
laboratorio.	El	Santo	se	irguió.

Sacó	 la	 pistola	 de	 su	 pistolera	 y	movió	 el	 seguro	 con	 su	mano	derecha,
mientras	con	la	izquierda	hacía	girar	el	picaporte	y	abría	la	puerta.	Los	goznes
giraron	 sin	 el	 menor	 ruido.	 Cruzó	 el	 hall	 en	 tres	 pasos	 silenciosos	 y	 se
encontró	justamente	en	el	laboratorio.

—¡Hola,	Karl!	—dijo	con	suavidad.
El	 hombre	 se	 volvió	 al	 oír	 la	 voz,	 y	 luego	 quedó	 rígido	 al	 notar	 que	 el

Santo	movía	significativamente	su	pistola	para	llamar	su	atención.
—¿Busca	algo?	—preguntó	Simón	con	afabilidad.
El	hombre	no	contestó.	Por	encima	del	pliegue	del	pañuelo	que	le	cruzaba

la	nariz,	 sus	ojos	miraban	 fríos	y	malignos.	El	Santo	no	 tuvo	ninguna	duda
acerca	de	esta	parte	de	su	identificación.	No	habría	podido	olvidar	esos	ojos.
Eran	de	la	especie	que	no	agradaban	a	nadie	y	por	los	que	el	Santo	deseaba
ser	mal	mirado.

—Supongamos	que	se	quita	ese	toldo	de	la	cara	—sugirió	Simón—.	Así
podremos	conocemos	mejor.

El	otro	habló	por	fin.
—¡Supongamos	que	me	niego!
Si	 alguna	duda	hubiera	 quedado,	 eso	habría	 puesto	 término	 a	 la	misma.

Esa	voz	ronca	y	cavernosa	estaba	tan	bien	registrada	en	la	memoria	del	Santo
como	sus	dos	ojos.

—Si	no	lo	haces,	compañero	—repuso,	tuteándolo	sin	ninguna	ceremonia
—,	me	veré	obligado	a	hacerte	un	disparo.	Así.

Su	pistola	disparó	una	vez,	surgió	un	fogonazo	y	la	bala	rozó	la	tela	sobre
una	de	 las	orejas	del	hombre	antes	de	 ir	 a	hundirse	en	 la	pared	de	atrás.	El
hombre	se	agachó	después	que	silbó	la	bala,	y	con	mano	incrédula	se	tocó	el
costado	de	la	cabeza.	Su	frente	había	palidecido	sobremanera.

—¡Por	favor!	—dijo	el	Santo.
No	 le	 importaba	 el	 ruido	 que	 pudiera	 hacer,	 pues	 las	 ventanas	 estaban

cerradas	y	se	encontraban	bastante	lejos	de	la	casa	como	para	ser	oídos.
El	hombre	subió	lentamente	la	mano	y	desató	el	pañuelo	por	detrás	de	su

cabeza,	revelando	así	el	resto	de	su	cara.	Tenía	una	nariz	ganchuda	y	pómulos
prominentes.	Su	boca	era	delgada	y	bordeada	de	arrugas	verticales.	Y	el	Santo
también	recordaba	eso.

Este	sujeto	había	sido	uno	de	 los	acompañantes	que	 llevara	 Imberline	 la
noche	anterior	en	el	Hotel	Shorendam.

Ciertamente,	estaba	progresando.
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Una	 de	 sus	 manos	 se	 deslizó	 casi	 conscientemente	 hacia	 su	 bolsillo,
llevando	el	pañuelo	arrugado,	y	fue	entonces	cuando	el	Santo	volvió	a	hablar:

—No,	hermano.	Un	momento.	Si	tratas	de	sacar	armas	tendré	que	matarte
y	en	tal	caso	no	podríamos	hablar	sin	un	médium.	Desgraciadamente,	por	el
momento	no	dispongo	de	médiums.

El	movimiento	cesó	y	Simón	volvió	a	sonreír.
—Así	 es	mejor.	 ¿Quieres	 darte	 vuelta?	—ordenó,	 y	 el	 otro	 obedeció—.

Ahora	camina	hacia	atrás,	hacia	mí.
El	 hombre	 retrocedió,	 arrastrando	 de	 mala	 gana	 los	 pies.	 Cuando	 se

encontraba	a	menos	de	un	par	de	metros,	el	Santo	dio	dos	largos	pasos	para
alcanzarlo.	Y	 sin	dejar	de	 aferrar	 la	pistola,	 dejó	 caer	 su	mano	derecha	 con
fuerza	y	la	culata	golpeó	violentamente	contra	la	nuca	del	otro.	Las	rodillas	se
le	doblaron	y	un	instante	después	caía	hacia	adelante	sobre	sus	manos.	Simón
pisó	 con	 fuerza	 sobre	 su	 espalda	 y	 le	 obligó	 a	 quedar	 estirado.	Luego	posó
una	de	sus	rodillas	sobre	su	cintura.

Se	 guardó	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo,	 asió	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 del
hombre	y	tiró	hacia	atrás	sobre	los	hombros	hasta	el	nivel	de	los	codos.	Con
unos	cuantos	movimientos	rápidos	vació	los	bolsillos	del	intruso.	Encontró	un
revólver	de	cañón	corto	y	una	cachiporra.	Los	demás	bolsillos	guardaban	muy
poco:	 un	 billete	 de	 diez	 dólares,	 unas	 monedas	 sueltas,	 la	 llave	 de	 un
automóvil,	 uno	de	esos	cortaplumas	que	pueden	 servir	para	muchos	usos,	y
una	cartera	poco	abultada.

Recogió	el	revólver,	la	cachiporra,	el	cortaplumas	y	la	cartera	y	se	retiró
con	todo	ello	hacia	el	próximo	banco	de	trabajo.	El	revólver	y	el	cortaplumas
los	 guardó	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos.	 Luego	 sacó	 su	 propia	 automática	 y	 la
mantuvo	 lista	 en	 su	 mano.	 Se	 sentó	 sobre	 el	 banco	 mientras	 vaciaba	 el
billetero.	Contenía	tres	billetes	de	veinte	dólares,	un	par	de	sellos,	un	medio
billete	de	Pullman,	una	tarjeta	de	enrolamiento	con	la	clasificación	«4-F»	y	un
permiso	de	conducir	fechado	en	Nueva	York.

Tanto	la	tarjeta	como	el	permiso	llevaban	el	nombre	de	Karl	Morgen.
—Karl	—dijo	entonces	con	suavidad—,	ha	sido	muy	amable	de	 tu	parte

haber	venido	aquí.
El	hombre	dejó	oír	un	gruñido	y	haciendo	un	movimiento	trató	de	levantar

la	cabeza.
Simón	sacó	un	cigarrillo	y	 luego	 los	 fósforos.	Movió	uno	de	éstos	hasta

poder	frotar	su	cabeza	sobre	el	 raspador,	y	 lo	rascó	con	sólo	una	mano.	Sus
ojos	y	su	pistola	estaban	vueltos	hacia	el	prisionero.	Todo	su	aspecto	denotaba
una	espléndida	serenidad.
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Aunque	hubiera	habido	algo	mejor	que	un	cien	por	cien	de	realización	de
las	mayores	posibilidades	que	había	soñado,	era	lo	bastante	modesto	para	no
pedir	más.

Con	lo	que	ahora	tenía,	se	sentía	capaz	de	seguir.
Karl	 Morgen.	 Un	 hombre	 que	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 Imberline.	 Un

hombre	que	había	actuado	en	un	rapto.	Un	hombre	que	había	trabajado	para
Calvin	Gray.	Un	hombre	que	podía	anudar	muchas	cosas	curiosas.	Todo	esto
constituía	una	bendita	combinación.	Arrojó	una	bocanada	de	humo	y	miró	al
prisionero	casi	con	afecto.

—¡Levántate!	—le	dijo.
Morgen	tenía	levantada	la	cabeza	del	suelo.	Pasó	los	codos	por	debajo	y

enarcó	la	espalda.	Luego	movió	sus	largas	piernas.	En	cierto	modo,	consiguió
incorporarse.	 Se	 mantuvo	 inseguro,	 cogiéndose	 al	 borde	 del	 banco	 para
sostenerse.

—Karl	—dijo	el	Santo—,	creo	que	antes	trabajaste	aquí.
—Bueno,	¿y	qué?
—¿A	qué	has	vuelto?
Los	ojos	de	Karl	le	miraron	malignos.
—Eso	no	te	interesa	a	ti	—contestó	tuteándole	agriamente.
—Me	interesa.	¿En	dónde	estuviste	anoche?
Morgen	tardó	en	contestar.	Y	luego:
—En	Washington.
—Ciertamente.	 Estuviste	 en	 el	 salón-comedor	 del	 Shoreham,	 con	 Frank

Imberline.
—Eso	no	es	delito	alguno.
—Desde	luego.	Pero	metiste	una	nota	en	mi	bolsillo.
—No	es	cierto.
—La	nota	decía:	«Ocúpese	de	sus	cosas».
—¿Y	por	qué	no	lo	has	hecho	así,	compañero?
El	Santo	continuaba	dispuesto	a	mostrarse	paciente.
—¿Dónde	estuviste	después?
Otra	 pausa	 deliberada.	 No	 parecía	 un	 hombre	 capaz	 de	 sentirse

atemorizado.
Antes	de	hablar,	pareció	pensar	qué	le	convendría	decir.
—Estuve	con	un	amigo.	Jugando	a	los	naipes.
—Estuviste	 con	 un	 amigo.	 Pero	 no	 jugando	 a	 los	 naipes.	 Estuviste

tratando	 de	 raptar	 a	 miss	 Gray.	 Fue	 entonces	 cuando	 nos	 volvimos	 a
encontrar.
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—Tendrás	que	probarlo,	compañero.
—Tanto	miss	Gray	como	yo	estamos	dispuestos	a	identificarte.
—Y	mi	amigo	dirá	que	estuvimos	jugando	a	los	naipes.
—Un	poco	después	de	eso	—continuó	Simón	imperturbablemente—,	¿no

me	 hiciste	 por	 ventura	 un	 disparo	 estando	 yo	 en	mi	 ventana	 del	 cuarto	 del
hotel?

—No.
Simón	inhaló	pensativo.
—No,	 tal	 vez	 no	 fueras	 tú.	 Sin	 duda	 debió	 ser	 nuestro	 otro	 amigo	—

repuso.	 Miró	 el	 billete	 de	 Pullman	 y	 añadió—.	 Viniste	 en	 el	 nocturno	 de
anoche,	de	modo	que	en	ese	instante	estarías	ya	camino	de	la	estación.

—Estamos	en	un	país	libre.
—Yo	 no	 creo	 que	 seas	 un	 hombre	 capaz	 de	 apreciar	 lo	 que	 son	 países

libres.
Karl	continuó	mirándole	con	la	boca	cerrada	y	los	ojos	preñados	de	odio.
—Supongo	 que	 comprenderás	 en	 qué	 clase	 de	 situación	 estás	—dijo	 el

Santo	con	lentitud—.	El	rapto	hace	tiempo	que	es	un	delito	federal,	y	no	creo
que	 te	 sientas	 feliz	 teniendo	 a	 no	 pocos	 G-men	 moviéndose	 en	 tu	 vida.
Además,	te	he	encontrado	violentando	la	entrada	del	laboratorio.

—Yo	no	he	violentado	nada.	La	puerta	estaba	abierta.
—Eso	 no	 representa	 ninguna	 diferencia.	 Lo	 sabes	muy	 bien.	Y	 además

llevabas	armas	ocultas…
—Eso	es	lo	que	dices	tú.
—¿Cómo	explicas	el	que	estés	aquí?
—Me	dejé	un	par	de	libros	—contestó	Morgen	lentamente—.	Me	olvidé

de	ellos	al	arreglar	mi	maleta.	Y	he	venido	a	buscarlos.
—¿Por	qué	no	has	pasado	por	la	casa	para	pedirlos?
—No	quería	molestar.	He	pensado	que	 los	encontraría	y	podría	 irme	sin

mayores	complicaciones.
Simón	meneó	muy	significativamente	la	cabeza.
—Es	una	historia	muy	hermosa	Karl.	Los	del	F.	B.	I.	se	divertirán	mucho

oyéndola.
—Puedes	ir	a	decírselo.
—¿No	temes	que	puedan	ser	un	poco	rudos	contigo?
—¿Por	qué	no	me	entregas	y	lo	compruebas?
—Porque	antes	quiero	hablarte	un	momento.
Karl	se	humedeció	los	labios.	Se	hallaba	inmóvil,	apoyándose	con	ambas

manos	sobre	el	banco	de	trabajo.
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—No	quiero	hablar	contigo,	amigo.
—No	 estás	 en	 situación	 de	 elegir	 —hizo	 notar	 Simón—.	 Y	 yo	 tengo

muchas	 preguntas	 que	 hacerte.	 Deseo	 saber	 quién	 te	 contrató	 para	 atacar	 a
Madeline	Gray.	Quiero	saber	también	para	quién	estás	trabajando	en	sentido
general.	Y	 por	 último	me	 interesa	 saber	 en	 qué	 parte	 se	 halla	 ahora	Calvin
Gray.

—Será	mejor	que	se	lo	preguntes	a	quien	pueda	decírtelo.
—¿Y	quién	es	esa	persona?
—No	lo	sé.
El	Santo	sonrió	ligeramente.
—Es	cierto	que	eres	un	«duro»,	¿eh?
—Tal	vez.
—Lo	mismo	soy	yo	—replicó	el	Santo	con	firmeza—.	Estoy	seguro	que

sabes	 quién	 soy.	 Y	 espero	 que	 hayas	 oído	 hablar	 de	 mí.	 También	 soy	 un
sujeto	muy	 duro,	 Karl.	 Creo	 que	me	 es	 posible	 demostrarte	 que	 puedo	 ser
rudo	y	duro	contigo.

—¿Sí?	¿Cuándo	vas	a	comenzar?
—¿No	deseas	hacer	nada?
—No,	compañero.
La	sonrisa	no	desapareció	de	los	labios	del	Santo.
—Me	parece	que	tu	diálogo	es	un	poco	tonto	—dijo.
Posó	su	peso	sobre	un	pie	y	dejó	descansar	el	otro.
Sabía	 exactamente	 qué	 iba	 a	 hacer,	 y	 se	 sentía	 perfectamente	 tranquilo.

No	 sería	muy	 hermoso,	 pero	 no	 era	 culpa	 suya.	No	 veía	 nada	 a	mano	 para
amarrar	 a	 Morgen	 por	 el	 momento,	 y	 no	 podía	 exponerse	 a	 riesgos.	 Ese
hombre	era	realmente	tosco,	fuerte	y…	peligroso.

Su	 expresión	 era	 amable	 y	 atrayente.	 Realmente	 se	 sentía	 contento	 al
pensar	en	su	buena	suerte.	Únicamente	el	azul	helado	de	sus	ojos	hacía	juego
con	la	parte	de	su	mente	que	bullía	de	pasión,	sin	piedad	y	sin	clemencia.

Caminó	en	torno	al	banco	y	levantó	su	mano	derecha	hasta	que	la	pistola
estuvo	a	nivel	de	la	cara	de	Karl.	Morgen	la	miró	sin	parpadear.	Simón	movió
la	muñeca	y	el	antebrazo	en	un	arco	 repentino	que	dejó	caer	el	cañón	de	 la
pistola	 contra	 la	 sien	 de	Karl.	Morgen	 se	 tambaleó	 y	 se	 asió	 a	 la	mesa.	 El
Santo	dio	otro	paso	hacia	él	y	le	hundió	el	cañón	con	fuerza	en	la	región	del
plexo	solar.	Morgen	dejó	escapar	un	gemido	y	se	balanceó.

Simón	dio	medio	paso	atrás	y	se	guardó	 la	pistola	en	el	bolsillo.	Usó	 la
barbilla	 de	 Morgen	 como	 un	 punching-ball,	 atacándole	 con	 hoocks	 de
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izquierda	 y	 derecha.	Karl	 soltó	 la	mesa	 y	 retrocedió	 hasta	 chocar	 contra	 la
pared	de	atrás,	cayendo	al	suelo.

—Levántate	 —le	 ordenó	 Simón	 sin	 piedad—.	 Esto	 no	 es	 sino	 el
comienzo.

Karl	 se	 apoyó	contra	 la	pared.	Escupía	 sangre	por	 la	boca.	Luego	 lanzó
una	frase	imposible	de	repetir.

Simón	 volvió	 a	 castigarlo.	 La	 cabeza	 de	 Morgen	 era	 sacudida	 por	 la
fuerza	 de	 los	 impactos	 y	 chocaba	 con	 violencia	 contra	 la	 pared.	 Sus	 ojos
estaban	vidriosos	y	solamente	la	pared	podía	mantenerlo	erguido.	Se	hallaba
adosado	contra	ella,	con	los	brazos	un	poco	abiertos	para	sostenerse.

—¿Qué	tal	resulta	estar	sufriendo	de	este	modo?	—preguntóle	Simón	con
suavidad.

Le	golpeó	una	vez	más,	no	tan	fuerte,	pero	sí	de	firme.
No	era	una	escena	magnífica,	pero	no	estaba	destinada	 tampoco	a	serlo.

No	 era	 sino	 sencilla	 y	 perversamente	 el	 proceso	 mecánico	 conocido	 en	 la
policía	como	el	mejor	medio	para	desarmar	a	la	oposición.	Pero	el	Santo	no
sentía	 mayor	 pena	 que	 la	 que	 habría	 podido	 sentir	 al	 atacar	 a	 un	 tiburón.
Estaba	bien	seguro	de	la	forma	en	que	Karl	Morgen	se	habría	conducido	si	las
posiciones	hubiesen	sido	contrarias.

Y	estaba	mucho	más	 seguro	 todavía	al	mirar	 sus	ojos.	Aún	continuaban
mirando	malignos	y	preñados	de	odio,	pero	empezaban	a	denotar	ya	ese	temor
del	animal	al	recibir	un	castigo.

—Esto	puede	seguir	por	todo	el	tiempo	que	quieras,	Karl	—le	dijo—.	A
mí	me	da	igual.	Puedo	pasar	el	resto	del	día	golpeándote	hasta	dejarte	hecho
papilla.	En	los	intervalos	podemos	intentar	algunos	nuevos	movimientos	con
infiernillos	 de	 alcohol	 y	 algunos	 ácidos	 quemantes.	 ¿Hablamos	 o	 seguimos
jugueteando	así?

Levantó	nuevamente	un	puño,	y	por	primera	vez	Morgen	parpadeó	y	alzó
un	brazo	para	cubrirse	la	cara.

—¿Bien?	—preguntó	Simón.
—¿Qué	es	lo	que	desea	saber?
—Eso	es	mejor.
El	Santo	sacó	otro	cigarrillo	y	lo	encendió.	La	primera	bocanada	de	humo

la	arrojó	deliberadamente	a	la	cara	de	Morgen.	Si	era	menester	acosar	al	toro,
podría	hacerlo	de	todas	maneras.

—¿Trabajas	para	Imberline?
—No.
—¿Qué	estabas	haciendo	anoche	con	él?
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—Acababa	 de	 encontrarlo.	 Quería	 obtener	 trabajo	 en	 la	 Consolidated
Rubber.

—¿Por	qué?
—Porque	quiero	ir	al	Oriente.
—Me	parece	—observó	Simón—	que	te	gusta	mucho	la	goma.
—Se	equivoca,	compañero	—repuso—.	Soy	un	químico.	Necesito	hallar

trabajo	donde	pueda	haberlo.
La	mirada	de	Simón	era	inclemente	e	inexpresiva.
—¿Quién	te	dio	la	nota	que	dejaste	en	mi	bolsillo?
—Otra	persona.
—¿La	misma	que	te	contrató	para	raptar	a	Madeline	Gray?
—No	era	un	rapto.	Únicamente	debíamos	asustarla	un	poco.
—He	preguntado	si	fue	la	misma	persona.
—Sí.
—¿Quién?
—Alguien	para	quien	trabajo.
—Karl	—dijo	 el	 Santo	 con	 animación—,	me	 temo	 que	 estés	 vacilando.

No	 dejes	 que	 el	 suspenso	 se	 prolongue,	 porque	 puedo	 llegar	 a	 excitarme.
¿Para	quién	estás	trabajando?

—Para	un	hombre	de	negocios.
—¿Se	llama	acaso	Schicklgrüber?
Los	ojos	de	Morgen	ardieron	de	rabia.
—No.
Simón	 le	 golpeó	 en	 la	 boca	 y	 su	 cabeza	 chocó	 nuevamente	 contra	 la

pared.
—Ya	te	he	dicho	que	podía	excitarme	—dijo	con	lentitud—.	Además	de

estar	 perdiendo	 el	 tiempo,	 mientes.	 Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Dime	 ahora	 para
quién	 trabajas	 y	 no	 te	 entretengas.	 O	 de	 lo	 contrario	 empezaré	 a	 ser
positivamente	rudo.

Morgen	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.
—Está	 bien,	 compañero	—murmuró—.	Que	 sea	 como	 quiera.	 Nosotros

nos	 apoderamos	 de	 Calvin	 Gray.	 Y,	 si	 algo	 me	 sucede,	 lo	 mismo	 podrá
pasarle	a	él.

—Me	parece	que	has	estado	viendo	muchas	películas	de	bandidos	—dijo
el	Santo	con	una	maligna	sonrisa—.	Ese	argumento	es	tan	conocido	que	todo
el	mundo	se	lo	sabe	ya	de	memoria.

—Será	mejor	que	se	lo	pregunte	a	Madeline	y	vea	qué	piensa	ella.
—No	es	posible.	Ella	está	en	Nueva	York.
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—De	todas	maneras,	será	mejor	que	se	lo	pregunte.
—Prefiero	preguntártelo	a	ti.	¿Hasta	qué	punto	podría	servirte	de	consuelo

saber	lo	que	pueda	llegarle	a	pasar	a	Calvin	Gray	mientras	te	quemo	los	pies	y
luego	los	riego	con	ácido	nítrico?

Morgen	 le	miró	 por	 un	 instante.	 Se	 produjo	 una	 pausa	 que	 el	 Santo	 no
quiso	alterar.	Dejó	que	se	prolongara	todo	lo	preciso.

—¿No	podemos	hacer	un	trato?	—preguntó	por	fin	Karl.
—Depende	de	qué	clase	de	trato	sea.
—Deme	un	cigarrillo,	compañero.
Simón	retrocedió	un	par	de	pasos,	hurgó	en	su	bolsillo,	sacó	un	cigarrillo

y	se	lo	arrojó.	Morgen	erró	el	movimiento	y	el	cigarrillo	resbaló	de	su	mano	y
cayó	hacia	el	banco	de	trabajo.	Murmuró	algo	y	se	acercó	para	cogerlo.	Fue
entonces	cuando	todo	estalló.

Morgen	tendió	las	manos	hacia	el	cigarrillo.	Debía	estar	menos	groggy	de
lo	que	aparentaba.	O	acaso	era	mucho	más	duro	de	lo	que	alardeaba.	El	caso
es	 que,	 en	 lugar	 de	 erguirse,	 se	 tendió	 hacia	 delante	 como	 un	 corredor	 al
iniciar	 la	 carrera.	 El	 movimiento	 lo	 llevó	 debajo	 del	 banco	 de	 trabajo.	 Un
instante	 después,	 el	 pesado	 banco	 se	 elevaba	 por	 un	 extremo.	 Rodaron	 los
frascos	 y	 se	 rompieron	 en	 el	 suelo;	 pero	Morgen	 quedó	momentáneamente
oculto	 y	 el	 Santo	 debió	 apartarse	 con	 presteza	 y	 levantar	 una	 mano	 para
desviar	 la	 pesada	mesa	 que	 se	 le	 venía	 encima	 como	 una	 gigantesca	maza.
Logró	tener	una	velada	visión	de	Morgen	corriendo	hacia	el	hall,	y	presionó
el	gatillo	de	su	pistola,	pero	estaba	sin	equilibrio	y	no	pudo	hacer	nada.

El	 vocabulario	 de	 que	 hizo	 uso	 en	 ese	 momento	 habría	 bastado	 para
excomulgarlo	sin	remedio.

Moviéndose	hacia	un	costado	de	la	mesa	volcada,	corrió	hacia	el	hall	en
persecución	 del	 fugitivo.	Morgen	 se	 encontraba	 fuera	 de	 la	 vista	 cuando	 el
Santo	atravesó	la	puerta,	pero	el	ruido	de	sus	pasos	sobre	las	ramas	y	hojas	se
alcanzaba	 a	 oír	 claramente	 entre	 los	 arbustos	 de	 la	 izquierda.	 Su	 mente
funcionaba	 ahora	 como	una	máquina	 calculadora…	cuando	quizá	 era	 ya	 un
poco	 tarde.	 Morgen…	 llaves	 de	 automóvil…	 un	 automóvil…	 el	 camino…
Esperó	un	segundo	para	aclarar	el	pensamiento	mecánico	y	echó	a	correr	por
el	 sendero	en	dirección	a	 la	casa.	Un	 trecho	más	adelante,	 torció	de	 rumbo,
cortando	camino	para	tratar	de	sacar	ventaja	sobre	el	fugitivo.

Algo	sólido	pero	suave	interceptó	sus	pies.	Su	propio	impulso	le	lanzó	de
bruces	 sobre	 un	 lecho	 de	 hierbas	 sin	 cortar.	Medio	 cegado,	 rodó	 de	 lado	 y
logró	levantarse.

Entonces	vio	en	qué	había	tropezado.
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Era	un	cuerpo	humano.	Hasta	un	momento	antes	había	sido	la	morada	del
infortunado	míster	Sylvester	Argent.

III

Lo	de	«infortunado»	no	debiera	 ser	 tomado	demasiado	 literalmente.	Sus
manos	estaban	suaves	y	blandas	y	no	particularmente	frías.

En	 cuanto	 al	 instrumento	 que	 separara	 a	 míster	 Angert	 de	 su	 no	 muy
estatuaria	silueta,	probablemente	había	sido	la	cachiporra	que	Simón	llevaba
todavía	 en	 su	 bolsillo.	 No	 se	 veía	 sangre	 en	 las	 ropas	 de	 míster	 Angert,
ninguna	 huella	 de	 estrangulamiento	 en	 su	 garganta.	 Su	 cara	 de	 rata	 parecía
blanda	 y	 no	 denotaba	 que	 hubiese	 tenido	 que	 luchar.	 Pero	 se	 notaba	 una
depresión	en	su	cráneo,	justamente	detrás	de	la	oreja	derecha.	Aparentemente,
la	 asimilación	 de	 calcio	 de	míster	 Angert	 no	 había	 podido	 suministrarle	 la
cantidad	normal	de	resistencia,	o	tal	vez	Karl	Morgen	había	calculado	por	lo
bajo	 su	 propia	 fuerza.	 Simón	 no	 dudaba	 que	 el	 atacante	 había	 sido	 Karl
Morgen.

Y	éste	había	huido	ya,	por	lo	cual	sería	imposible	hacer	otras	preguntas.
El	 Santo	 volvió	 a	 pronunciar	 ciertas	 palabras	 fuertes.	 Con	 el	 tiempo

perdido	al	caer	y	comprobar	si	Sylvester	Angert	continuaba	siendo	o	no	una
obstrucción,	 Morgen	 había	 logrado	 una	 ventaja	 tal	 como	 para	 no	 ofrecer
posibilidades	 de	 alcance.	 Simón	 se	 puso	 de	 pie,	 escuchó	 y	 casi
inmediatamente	 oyó	 el	 zumbar	 de	 un	 arranque,	 el	 crujir	 de	 engranajes	 y	 el
ruido	 en	 ascenso	 de	 un	 motor	 muy	 distante	 ya	 como	 para	 lanzarse	 en	 su
persecución.

Luego	 oyó	 algo	 más:	 un	 ruido	 de	 pasos	 ligeros	 sobre	 el	 camino	 que
acababa	de	abandonar.	Instintivamente	levantó	la	pistola	y	se	ocultó	detrás	del
arbusto	 más	 cercano.	 Un	 momento	 después	 vio	 a	 Madeline	 y	 en	 el	 acto
abandonó	su	escondite.

—¡Simón!	—gritó	ella	sin	aliento—.	¿Está	usted	bien?
—Por	completo	—contestó	él—.	Creía	haberle	dicho	que	se	quedara	en	la

casa.
—Lo	 sé.	 Pero	 estaba	 vigilando.	He	 visto	 a	Karl	 corriendo…	 he	 temido

que	le	hubiese	pasado	algo	a	usted…	y…
Fue	entonces	cuando	vio	el	cuerpo	de	Angert	tendido	a	sus	pies.
Abrió	desmesuradamente	los	ojos	y	luego	miró	a	Simón	con	azoramiento.
—Pero…	yo	estaba	segura	que	era	Karl…	y	no	estaba	aquí…
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—Sí,	 era	Karl	—dijo	 el	 Santo—.	Pero	 ha	 podido	 huir.	Estábamos	 en	 el
laboratorio,	cuando	de	pronto	ha	apelado	a	un	buen	recurso.	He	aprendido	una
treta	 nueva	 —agregó,	 contrayendo	 los	 labios—.	 Corría	 en	 su	 persecución
cuando	he	tropezado	con	Sylvester	y	he	caído	al	suelo.

Madeline	miró	hacia	el	cuerpo	inmóvil	con	sus	ropas	arrugadas	que	ya	no
parecían	pertenecerle.

—¿No	 es	 cierto	 que	 parece	 muerto?	 —murmuró	 Madeline	 con	 voz
insegura.

—Está	muerto	—repuso	el	Santo.
Madeline	tragó	saliva	y	le	costó	recuperar	el	aliento.
—Usted…	¿lo	ha	matado	usted?
—No.	Estaba	ya	muerto	cuando	he	tropezado	con	él.	Ciertamente,	desde

hacía	 sólo	 un	 momento.	 Debía	 estar	 espiando	 en	 los	 contornos	 cuando	 ha
llegado	Karl,	y	creyendo	que	era	de	 los	nuestros	 le	ha	atacado…	acaso	con
demasiada	fuerza…	De	modo	que	esto	nos	demuestra	que	no	pertenecían	al
mismo	bando…	Esto	se	vuelve	cada	vez	más	interesante.

—Me	alegro	que	lo	crea	así	—dijo	ella,	sin	ninguna	intención	de	parecer
lista.

De	 haberlo	 hecho,	 el	 Santo	 no	 lo	 habría	 notado	 de	 todas	 maneras.	 Su
mente	estaba	ocupada	con	muchas	cosas	nuevas,	trabajando	incesante	después
del	retraso	sufrido	y	tratando	de	encajar	las	cosas	en	su	nueva	posición.

—Regrese	a	casa	—dijo—	y	manténgase	fuera	de	la	vista.	Yo	no	tardaré
mucho	en	estar	allí.

Encontró	a	Madeline	en	el	living-room	jugando	nerviosa	con	un	cigarrillo.
—Parece	 que	 no	 sirvo	 para	 esto,	 ¿verdad?	 —preguntó—.	 Estoy	 muy

asustada.
Él	sonrió	para	animarla.
—Todavía	 no	 la	 he	 oído	 gritar	 —dijo,	 sentándose	 junto	 al	 teléfono—.

Ahora	voy	a	hacer	algo	tonto.	Llamaré	al	F.	B.	I.
—Tal	vez	sea	lo	más	indicado.
—Es	 la	 única	 cosa	 que	 puedo	 hacer.	 No	 tengo	 equipo	 para	 obtener

impresiones	 digitales;	 no	 tengo	 acceso	 a	 los	 archivos	 criminales;	 no	 puedo
hacer	 circular	 la	 filiación	 de	 su	 padre	 y	 carezco	 también	 de	 un	 ejército	 de
agentes	para	seguir	cada	una	de	las	pistas.	Aparte	de	eso,	soy	maravilloso	—
terminó	con	maliciosa	sonrisa.

Marcó	 un	 número	 y	 pidió	 comunicación	 con	 «Informaciones».	Después
de	una	espera	fue	puesto	en	contacto	con	New	Haven.
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—Quiero	hablar	con	quien	se	halle	a	cargo	de	eso	—dijo—.	Habla	Simón
Templar.

—Diga,	míster	Templar	—dijo	una	voz	al	cabo	de	unos	instantes.
—¿Han	recibido	ahí	una	llamada	de	Washington	acerca	de	mí?
—Sí.	¿Podemos	hacer	algo	en	su	obsequio?
—Me	temo	que	van	a	tener	que	venir	a	Stanford.	Ha	habido	un	rapto.	Ha

sido	asesinado	un	hombre,	si	eso	puede	interesarles.
Se	produjo	una	pausa.
—Bien	—dijo	 la	voz—.	Podemos	estar	ahí	dentro	de	una	hora.	¿En	qué

parte	se	encuentra	usted?
Simón	obtuvo	la	dirección	de	Madeline,	la	repitió	y	colgó	el	aparato.
Luego	encendió	un	cigarrillo,	sacó	su	automática	y	repuso	la	carga	con	un

par	de	cartuchos	que	tenía	sueltos	en	el	bolsillo.
—¿De	modo	que	era	Karl?	—preguntó	ella.
—Efectivamente.	 Él	 fue	 uno	 de	 los	 que	 la	 atacaron	 anoche.	 Quizá	 fue

también	 él	 quien	 puso	 la	 nota	 en	 mi	 bolsillo.	 He	 podido	 sacarle	 algunas
respuestas	antes	de	haber	logrado	engañarme	y	huir.

Le	refirió	detalladamente	todo	lo	acontecido.
—¿Es	posible	que	Imberline	sea	un	nazi?
—En	esta	endemoniada	guerra	 todo	es	posible.	Sin	embargo,	 si	«es»	un

sujeto	muy	listo	y	astuto,	ciertamente	realiza	una	tarea	sorprendente	al	saber
ocultarlo…	 No	 lo	 sé…	 De	 todas	 maneras,	 estoy	 seguro	 que	 Karl	 está
trabajando	 para	 alguien	 más,	 además	 de	 Schicklgrüber,	 aun	 cuando	 no	 sea
sino	para	ocultar	al	verdadero	 jefe	y	ayudarle	a	 llegar	a	 lugares	en	donde	él
quiere	estar.

—¿Quién	es	entonces?
—Si	 lo	 supiera,	querida,	no	 tendría	 tanto	en	qué	preocuparme.	El	hecho

con	 el	 que	 nos	 tenemos	 que	 enfrentar	 ahora	 es	 que	 el	 Enemigo	 no	 parece
amenazarnos	 de	 una	 sola	 parte.	 Lo	 demuestra	 el	 hecho	 de	 que	 al	 camarada
Angert	no	le	volverá	a	doler	la	cabeza.

Ella	hizo	un	gesto.
—La	verdad	es	que	no	sabemos	nada	respecto	a	él	—dijo.
—No.	Pero	pronto	sabremos	bastante.
El	Santo	había	depositado	sus	trofeos	sobre	la	mesa.	Se	volvió	hacia	ellos

para	ver	si	podían	ser	de	alguna	ayuda.	Madeline	se	sentó	sobre	el	brazo	de	la
silla	para	mirar	mejor.

Simón	 tomó	 primeramente	 el	 papel.	 Era	 una	 hoja	 in	 cuarto,	 doblada
cuatro	veces	en	un	sentido,	como	suelen	hacer	algunos	reporteros	para	tomar
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apuntes.	 Las	 anotaciones,	 luego	 de	 un	 pequeño	 estudio,	 parecieron	 más
inteligibles	que	cuando	las	mirara	al	principio.	Eran	las	iniciales	«M.	G.»,	el
nombre	de	Simón	Templar	escrito	más	de	una	vez,	y	 luego	 las	 iniciales	«S.
T.»;	algunos	nombres	de	 lugares,	cifras	que	podrían	corresponder	a	horas,	y
de	vez	en	cuando	un	ítem	como	«Cab,	5	c.».

—Es	 como	 suponíamos	—murmuró—.	 Sylvester	 estaba	 siguiéndola.	 Y
también	a	mí,	después	que	nos	encontramos.	Parece	que	dio	con	usted	ayer
por	la	mañana…	al	menos	hay	anotaciones	antes	de	entonces.

Luego	tomó	el	billetero.	Contenía	cincuenta	dólares	en	billetes,	una	libreta
de	depósito	del	Bowery	Savings	Bank	con	una	anotación	de	depósitos	bastante
grandes	y	un	saldo	final	de	3.127,48	dólares,	un	permiso	para	conducir,	un	par
de	 formularios	 telegráficos,	 cuatro	 sellos	 de	 correo	 aéreo,	 una	 tarjeta	 de
enrolamiento	 «4-H»,	 un	 permiso	 de	 Nueva	 York	 para	 portar	 armas,	 una
fotografía	 de	 un	 joven	 con	 uniforme	 del	 cuerpo	 de	 aviación,	 un	 recibo	 de
seguro	 de	 vida,	 un	 diario	 con	 unos	 cuantos	 nombres	 y	 direcciones	 y	 una
cantidad	de	tarjetas	de	visita.	Las	tarjetas	eran	interesantes…	Simón	tenía	una
colección	 similar,	 pero	 mucho	 mayor.	 Podían	 servir	 para	 asociar	 a	 míster
Angert	 con	una	 variedad	de	 empresas	 que	 iban	desde	 la	Choctaw	Pipe	 and
The	 Company	 hasta	 el	 departamento	 de	 propaganda	 de	 los	 Standard
Magazines.

Había	tres	ante	las	que	se	detuvo	el	Santo.	Decían:

Vanderbilt	6-3850

SCHINDLER	BUREAU	OF	INVESTIGATION

7	East	44th	Street

New	York,	N.	Y.

Mr.	Sylvester	Angert

—Esto	podré	averiguarlo	—dijo.
—¿Qué	hay	de	interesante	en	ello?
—Se	trata	de	una	agencia	real.	Una	de	las	mejores.	¿Recuerda	usted	que

yo	 le	 dije	 en	 Washington	 que	 podía	 contratar	 algunos	 detectives	 si	 los
necesitaba?	Si	usted	hubiera	aceptado,	yo	la	habría	llevado	a	Ray	Schindler…
¡Pero	 si	 Ray	 Schindler	 posee	 por	 aquí	 cerca	 una	 casa	 de	 verano!	 Existe	 la
posibilidad…
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Tendió	una	mano	hacia	el	teléfono	sin	terminar	la	frase.
Al	menos	tuvo	un	giro	de	suerte	en	su	favor.	Conoció	la	voz	que	contestó

a	su	llamada	sin	necesidad	de	preguntar	nada.
—Ray	—dijo—,	habla	Simón	Templar.
—Vaya,	vaya.	Hace	mucho	tiempo	que	no	nos	vemos.	¿Cómo	está	usted?
—Bastante	bien.	Escuche,	Ray,	se	trata	de	negocios.	¿Conoce	a	un	sujeto

llamado	Sylvester	Angert?
Hubo	una	ligera	pausa.
—Sí.
—¿Trabaja	para	usted?
—A	veces.
—Tendrá	que	 reemplazarlo	—dijo	 el	Santo	 con	 frialdad—.	Sylvester	 ha

marchado	para	los	Lejanos	Terrenos	de	la	Investigación.
Por	un	momento	no	se	oyó	ningún	sonido.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Que	alguien	se	ha	valido	de	su	cabeza	como	tambor	y	la	ha	quebrado.
—¿En	qué	parte	ha	sido	eso?
—En	casa	de	Calvin	Gray,	no	hace	mucho.	El	cadáver	 lo	he	hallado	yo.

¿Es	cierto	que	estaba	usted	siguiendo	a	Madeline	Gray?
—Sí.
—¿Y	también	a	mí?
—Yo	no	 lo	 sabía.	 Puede	 creerme	—dijo	 Schindler—.	 ¿Ha	 llamado	 a	 la

policía?
—No.	Pero	he	avisado	al	F.	B.	I.	y	ya	han	despachado	un	hombre.	En	esto

hay	algo	más	que	un	crimen.
—Sea	como	fuere,	habiendo	crimen	tendremos	que	avisar	a	la	policía.
—Creo	que	sí.	Yo	los	llamaré.
—Será	mejor	que	lo	haga	yo.	Conozco	al	jefe.	Y	luego	partiré	hacia	ahí.
—¿Conoce	usted	el	lugar?
—Sí.	Llegaré	dentro	de	pocos	minutos.
Simón	colgó	el	aparato.
—Me	temo	que	va	a	ser	usted	la	dueña	de	casa	en	una	verdadera	reunión

de	detectives	—dijo—.	Será	mejor	que	coloque	afuera	una	 luz	azul	y	 saque
escupideras.

—¿Conoce	usted	a	ese	Schindler?	—preguntó	Madeline.
—Lo	conozco	desde	hace	años.	Y	cualquiera	que	sea	el	trabajo	sucio	que

alguien	 esté	haciendo,	 él	 no	 tiene	nada	que	ver	 en	 eso.	Seguramente	 le	han
contratado	con	cualquier	pretexto	para	seguirle	a	usted	 los	pasos.	Yo	espero
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que	 esto	 nos	 dé	 otra	 indicación.	 Ya	 lo	 veremos.	 Mientras	 tanto…	 ¿no	 le
parece	que	otro	trago	nos	sentará	bien?

Pasó	 a	 la	 cocina	 para	 preparar	 los	 cócteles	 y	 ella	 le	 siguió	 y	 se	 quedó
observándole.

—Ha	sido	usted	muy	bueno	—dijo	poco	después—,	al	tratar	de	quitarme
todo	 de	 las	 manos.	 Pero	 ahora	 debo	 saber	 más.	 ¿Cree	 que	 hay	 alguna
posibilidad	de	dar	con	mi	padre?

—Siempre	 hay	 una	 posibilidad	 para	 todo	 —contestó	 él,	 revolviendo
metódicamente	 las	 bebidas—.	 Pero	 no	 será	 fácil.	 Esta	 parte	 está	 llena	 de
bosques.	Es	posible	que	hayan	venido	dos	o	tres	hombres,	hayan	efectuado	su
misión	y	hayan	partido	sin	ser	vistos	ni	oídos	por	nadie	en	muchas	millas	a	la
redonda.

Madeline	le	miró	con	ojos	ansiosos.
—Si	me	está	ocultando	algo	más,	creo	tener	derecho	a	saberlo.	¿Cuál	cree

usted	que	es	la	verdad?
Dejó	la	coctelera	y	la	miró	con	toda	la	bondad	de	que	podía	ser	capaz.
—Me	parece	que	soy	completamente	responsable	de	lo	que	haya	podido

ocurrirle	a	 su	padre.	Todavía	no	 sé	por	qué.	Pero,	mire.	Han	 tenido	ustedes
sabotajes	 y	 han	 recibido	 amenazas.	 Eso	 no	 ha	 bastado	 para	 detenerles.
Anoche	comencé	a	pensar	que	el	rapto	de	su	padre	y	la	tentativa	de	raptar	a
usted	son	una	especie	de	maniobra	coordinada.	Probablemente	calcularon	el
tiempo	para	que	ambos	raptos	 tuvieran	lugar	casi	a	 la	misma	hora	y	 los	dos
desaparecieran	al	mismo	 tiempo,	aunque	en	 lugar	diferente.	Pero	no	ocurrió
así.

—¿Por	qué?
—Piense	en	la	nota	que	recibió	usted	en	el	Shorendam.	Su	cita	con	él	fue

una	falsedad,	un	plan	para	hacerla	ir	a	un	lugar	en	el	que	pudiera	ser	raptada.
Por	 lo	 tanto,	 ¿a	 qué	 tratar	 de	 impedir	 que	 concurriese	 usted	 a	 la	 cita?
Únicamente	debió	haber	una	razón.	Los	enemigos	estaban	tratando	todavía	de
saciar	 sus	 ambiciones.	 Pero	 usted	 no	 se	 atemorizó.	 Luego	 me	 habló	 a	 mí.
Ellos	me	dijeron	que	me	ocupara	de	mis	asuntos,	pero	seguramente	debieron
pensar	que	no	haría	caso.	Sin	duda	se	dijeron	que	debían	hacer	algo	más	para
asustarla;	pero,	cuando	yo	entré	en	escena,	perdieron	esa	última	esperanza.

—Ocurra	 lo	 que	 ocurra,	me	mostraré	 tan	 firme	 como	 pueda.	Ahora	me
siento	bien.	Lo	prometo.

Simón	sonrió	con	uno	de	aquellos	gestos	de	camaradería	sin	reservas	que
lograban	que	las	gentes	se	sintiesen	como	si	hubiesen	sido	elegidas	para	una
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fraternidad	exclusiva	y	única.	Su	mano	se	posó	ligeramente	sobre	el	hombro
de	ella.

—Hasta	 ahora	 se	 ha	 portado	 usted	 muy	 bien,	 Madeline	 —dijo—.	 No
necesita	sino	un	poco	de	tiempo	para	poder	dominar	su	confusión.

Sentía	 impaciencia	 por	 ver	 llegar	 a	 los	 que	 tenían	 que	 venir.	 Incluso	 se
sentía	igualmente	impaciente	por	las	rutinas	que	tendrían	lugar,	ya	que	quizá
le	proporcionarían	la	acción	positiva	que	tanto	necesitaba.

Transcurrió	una	larga	media	hora	antes	que	el	primero	de	los	automóviles
avanzara	 por	 el	 camino.	 Poco	 después	 descendía	 Ray	 Schindler.	 Mostraba
escasos	 cabellos	 blancos	 y	 unas	 cejas	 mefistoféticamente	 negras;	 su	 nariz
inquisitiva	le	daba	un	absurdo	parecido	con	el	malogrado	Edgar	Wallace.

Simón	salió	a	recibirlo,	y	cuando	estaban	dándose	la	mano	apareció	otro
coche	 por	 el	 camino.	 De	 él	 se	 apeó	 un	 hombre	 coloradote,	 con	 amplios
pantalones	y	un	chambergo	sobre	la	nuca.	Schindler	hizo	las	presentaciones.

—Éste	es	el	jefe	Wayvern…	míster	Templar.
—Bueno	—dijo	Wayvern	impersonalmente—,	¿qué	es	lo	que	ocurre?
Simón	 refirió	 todo	 tan	 brevemente	 como	 pudo,	 dejando	 de	 lado	 toda

especulación,	mientras	caminaban	hacia	el	 lugar	donde	el	hombrecillo	había
cesado	bruscamente	de	ser	curioso.	Se	detuvieron	y	miraron	sus	restos.

—Sí,	es	Angert	—dijo	Schindler.
Wayvern	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	y	efectuó	una	revisión	superficial	para

no	alterar	su	posición.	Luego	retrocedió	y	se	volvió	hacia	los	dos	satélites	que
le	habían	seguido.

—En	funciones,	muchachos	—les	dijo—.	Pero	no	muevan	el	cuerpo	hasta
que	venga	el	médico.	Llegará	dentro	de	pocos	minutos.

Uno	de	los	hombres	se	puso	a	preparar	una	cámara	fotográfica.	Wayvern
sacó	 un	 cigarro	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 y	 echose	 un	 poco	 más	 atrás	 el
sombrero.

—¿Dice	 usted,	 Ray,	 que	 este	 hombre	 trabajaba	 para	 usted	 y	 estaba
encargado	de	seguir	los	movimientos	de	Madeline	Gray?

—Efectivamente.	Anteanoche	se	fue	a	Washington	para	dar	con	ella.	Pero
yo	no	sabía	nada	acerca	de	esas	otras	cosas	de	las	que	me	ha	hablado	Simón.
El	cliente	que	estuvo	a	verme	me	dijo	que	miss	Gray	estaba	siendo	objeto	de
chantaje	 y	 que	 ellos	 querían	 ayudarla.	 Pero	miss	Gray	 hizo	 prometer	 a	 esa
persona	que	no	diría	 nada	 a	 la	 policía.	El	 buscarme	a	mí	 fue	una	maniobra
para	 impedirlo.	Al	menos,	eso	fue	 lo	que	se	me	dijo.	Se	me	comisionó	para
que	pusiera	un	hombre	a	vigilar	a	miss	Gray	e	 informar	 sobre	 toda	persona
que	estuviese	en	contacto	con	ella.
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—¿Quién	era	ese	cliente?	—preguntó	Simón.
—He	 llamado	 a	 mi	 oficina	 en	 Nueva	 York	 para	 saber	 el	 nombre	 y	 la

dirección.	Aquí	están.
Sacó	un	trozo	de	papel	del	bolsillo	y	se	lo	entregó	a	Wayvern.
—Miss	Diana	Barry	—leyó	éste.
—¿Cómo	es?	—preguntó	el	Santo.
—Una	joven	alta…	hermosa…	de	ojos	azules…	muy	bien	vestida…	y	con

facilidad	de	expresión.
Simón	 se	 quedó	 pensativo,	 pues	 había	 estado	 preguntándose	 cuánto

tiempo	 transcurriría	 antes	de	que	Andrea	Quennel	volviera	 a	 cruzarse	 en	 su
camino.
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E

Capítulo	IV
	

DE	CÓMO	SIMÓN	TEMPLAR	ESTUDIO	SU
BIOGRAFIÁ,	Y	WALTER	DEVAN	LLEGÓ	DE

VISITA

I

l	hombre	del	F.	B.	I.	de	New	Haven,	cuyo	nombre	era	Jetterick,	dijo:
—La	señora	Cook	manifiesta	que	anoche	sirvió	la	cena	a	míster	Gray	a

las	siete	y	media,	que	luego	lavó	las	cosas	y	se	retiró	a	eso	de	las	nueve.	A	esa
hora	él	estaba	leyendo	un	libro	en	el	living-room.

—¿No	dijo	nada	de	que	pensara	salir?	—preguntó	Madeline.
—No.
—¿Existía	alguna	razón	para	que	lo	hiciera?	—inquirió	el	Santo.
No	hubo	contestación.
Simón	 había	 referido	 su	 historia	 dos	 o	 tres	 veces…	 la	 última	 para	 ser

tomada	por	escrito.	Ambos	habían	contestado	a	numerosas	preguntas.
Madeline	Gray	había	dicho:
—No	 conozco	 a	 ninguna	 mujer	 llamada	 Diana	 Barry,	 ni	 tampoco	 a

persona	alguna	que	corresponda	a	tal	descripción.	Además,	nadie	ha	intentado
hacer	un	chantaje.

—¿No	 hubo	 amenaza	 anteriormente,	 miss	 Gray?	—preguntó	 el	 policía,
rascándose	la	cabeza.

—No.	Únicamente	las	notas	de	Washington,	de	que	ya	hemos	hablado.
—Dice	usted	que	su	padre	disponía	de	bienes,	¿verdad?
—Sí.
—Pero	hasta	ahora	no	ha	habido	pedido	alguno	por	rescate.
—El	rapto	por	rescate	—observó	Simón—	no	tiene	vinculación	con	dos	o

tres	tentativas	de	sabotaje	contra	el	laboratorio.
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—¿Fue	probado	el	sabotaje?	¿Se	informó	de	ello	a	la	policía	local?
—Ciertamente	—contestó	Madeline—.	Pero	no	encontraron	nada.
—Nosotros	hicimos	lo	que	fue	posible	—dijo	Wayvern.
—¿No	ocurren	accidentes	en	los	laboratorios	de	química?
—Sí,	a	veces.	Pero…
—¿Se	quedaba	 siempre	 su	 padre	 en	 casa	 por	 la	 noche?	Comprenda	que

debo	insistir	al	respecto.	No	quiero	sugerir	nada	que	pueda	ofenderla,	pero	no
hace	mucho	 tiempo	que	está	ausente.	 ¿No	pudo	 ir	 a	Nueva	York	a	 reunirse
con	algunos	amigos	en	la	ciudad?…

—Usted	sabe	tanto	como	nosotros	—dijo	el	Santo—.	Ya	he	referido	toda
la	historia	tal	como	es.	Todavía	tiene	que	pensar	usted	en	la	tentativa	de	rapto
que	 miss	 Gray	 sufrió	 en	 Washington,	 el	 disparo	 que	 me	 fue	 hecho	 en	 el
Shoreham,	 el	 hecho	 de	 que	 Karl	 Morgen	 anduviera	 por	 aquí,	 y	 la	 misma
muerte	 de	 míster	 Angert.	 Pero	 usted	 parece	 considerar	 las	 cosas	 desde	 un
punto	muy	limitado.

Jetterick	lo	miró	con	filosófico	abandono.
—Si	se	tratara	de	alguna	otra	persona	y	no	de	usted	—dijo—,	yo	le	habría

dado	mayor	 trabajo.	Confieso	que	usted	hace	parecer	 el	 caso	 como	 si	 fuera
muy	 simple.	 Pero	 yo	 tengo	 que	 pensar	 en	 otra	 forma	 diferente.	Carezco	 de
personal	y	me	hallo	sobrecargado	de	trabajo.	Sin	embargo,	estamos	tratando
de	 atender	 todo	 lo	 que	 podemos.	 Tenemos	 la	 descripción	 de	 Morgen	 y
seguramente	en	el	laboratorio	encontraremos	algunas	de	sus	huellas.	Tenemos
también	el	arma	que	usted	 le	ha	quitado.	Trabajaremos	con	cada	uno	de	 los
rastros	que	hay.

—¿No	hay	nada	que	yo	pueda	hacer?	—preguntó	Madeline.
—Deme	 una	 fotografía	 y	 una	 descripción	 detallada	 de	 su	 padre.	 Lo

notificaremos	como	desaparecido.	Si	no	 recibe	usted	ninguna	comunicación
acerca	de	él,	eso	nos	dará	algo	más	en	que	trabajar.	Hasta	entonces,	no	puedo
prometer	 nada.	 Es	 este	 continente	 muy	 grande;	 y,	 si	 su	 padre	 está	 siendo
ocultado	deliberadamente,	nos	llevará	mucho	tiempo	el	encontrarlo.

—Le	conseguiré	un	retrato	—dijo	con	suavidad,	y	abandonó	la	estancia.
Jetterick	examinó	las	notas	que	habían	tomado.
Wayvern	hizo	otro	examen	de	la	cartera	de	Angert.	Tomó	la	fotografía	del

joven	 con	 uniforme	 de	 aviador,	 y	 trasladó	 su	 largo	 cigarro	 apagado	 al	 otro
ángulo	de	su	boca.

—¿Sabía	algo	acerca	de	eso,	Ray?
—Sí	 —contestó	 Schindler—.	 Éste	 es	 su	 hijo,	 o	 lo	 era.	 Murió	 en	 las

Salomón.
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—¿No	hay,	pues,	ninguna	posibilidad	de	que	Angert	haya	tenido	algunos
amoríos?	—sugirió	Jetterick.

—Ni	 en	 un	 millón	 de	 años	 —dijo	 Schindler	 con	 convicción—.	 Tenía
locura	 por	 su	 hijo.	 Aparte	 de	 eso,	 Angert	 ha	 estado	 trabajando	 para	 mí	 a
intervalos	por	un	período	de	diez	años,	y	puedo	responder	por	él	en	cualquier
parte.	El	caso	es	que	se	halló	atrapado	en	esto,	lo	mismo	que	yo.

—Eso	es	lo	que	parece	—confesó	Jetterick—.	Pero	de	todos	modos,	no	lo
entiendo.	Si	Morgen	estaba	trabajando	para	la	misma	gente	que	la	mujer	que
contrató	sus	servicios,	¿por	qué	han	tenido	que	matar	a	Angert?

En	ese	momento	apareció	Madeline	Gray	y	dijo:
—Será	mejor	que	almuercen	aquí,	mientras	terminan	esos	señores.
Así	 se	 hizo.	 Estaban	 terminando	 el	 café	 cuando	 se	 recibió	 una	 llamada

telefónica	 de	Nueva	York	para	 Jetterick.	Cuando	volvió	 a	 la	mesa,	 su	 cara,
comúnmente	agradable,	era	estoica.

—Han	 comprobado	 esa	 dirección	—anunció—.	No	 es	 sino	 una	 de	 esas
direcciones	de	acomodo.	La	descripción	de	la	joven	concuerda.	Pero	no	dejó
ningún	otro	domicilio	adonde	enviarle	las	cosas.	Dijo	que	pasaría	por	si	había
algún	mensaje	para	ella.

—Tenía	que	haberlo	 supuesto	—murmuró	Schindler—	en	cuanto	me	he
enterado	del	resto	de	la	historia.

—Desde	luego	estamos	vigilando	el	lugar.	Si	llega	allí,	será	detenida.
Simón	chupaba	su	cigarrillo.
—Si	se	entera	que	Sylvester	ha	sido	asesinado	—hizo	notar—,	me	parece

difícil	que	se	aproxime.
—Es	cierto.	Pero	podemos	intentarlo.
—¿Acaso	debe	llegar	a	enterarse?	—preguntó	Schindler,	confundido.
Jetterick	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	nada	que	decir.	¿Qué	dice	usted,	jefe?
—Haré	lo	posible	por	mantener	eso	callado	—contestó	Wayvern—.	Pero

no	 puedo	 prometerlo	 por	 más	 de	 veinticuatro	 horas.	 Estas	 cosas	 siempre
llegan	a	saberse.	Aparecerán	los	reporteros	y	tendré	que	hablar.

—Veinticuatro	horas	son	mejor	que	nada	—dijo	Jetterick.
—Mientras	mantenemos	 esto	 callado	—dijo	 el	 Santo—	 desearía	 que	 se

simulara	que	Madeline	no	ha	estado	aquí.	El	Enemigo	continúa	buscándola.
Morgen	no	ha	 llegado	 a	 verla	 y	 yo	 le	 he	 dicho	que	 estaba	 en	Nueva	York.
Madeline	 puede	 pedir	 a	 la	 señora	 Cook	 que	 se	 quede	 aquí	 esta	 noche,
explicando	 su	 ausencia	 al	 marido	 de	 modo	 que	 en	 la	 localidad	 no	 haya
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murmuraciones.	Cuanto	más	tiempo	podamos	tener	oculta	a	Madeline,	 tanto
menos	posible	será	que	la	perdamos.

—Yo	puedo	decir	que	mis	hombres	no	la	han	visto	—dijo	Wayvern.
—Además	de	 eso	—continuó	Simón—,	debiera	 tener	 un	guardia,	 por	 si

acaso.	Tengo	que	marchar	a	Nueva	York	esta	tarde,	y	no	puedo	prometer	que
estaré	de	regreso	para	la	noche.

Jetterick	frunció	el	ceño.
—Si	yo	dispusiera	de	un	hombre	 libre	—dijo—,	podría	dividirlo	en	seis

partes	y	necesitarlos	a	todos	ellos.
—Yo	puedo	encargarme	de	eso	—repuso	Wayvern.
Se	miraron	unos	a	otros.	Parecía	como	si	hubieran	llegado	al	término	de	lo

que	podían	hacer.
—Yo	debo	regresar	a	Nueva	York	—dijo	Schindler—.	Si	quiere,	Simón,

puedo	llevarle	en	mi	coche.
Transcurrió	todavía	un	cierto	tiempo	antes	de	que	partiesen.
Hablaron	 a	más	 no	 poder	 del	 asunto	mientras	 viajaban	 hacia	 la	 ciudad,

pero	el	Santo	guardaba	 todas	sus	conclusiones	para	él	y	sólo	contribuía	a	 la
conversación	para	parecer	natural	y	estar	en	ella.	Tenía	mucho	que	analizar	y
teorizar,	y	además	se	sentía	más	ansioso	que	nunca	por	poner	sus	manos	en
esos	dossiers	que	ya	debían	estar	en	camino	para	serle	entregados.	En	alguna
parte	de	los	mismos	debía	haber	una	clave	cuando	menos	para	alguno	de	los
enigmas	que	 estaba	haciendo	girar	 en	 su	mente.	A	pesar	 de	 su	 amistad	 con
Ray,	 se	 sintió	 alegre	 cuando	 terminó	 el	 viaje	 y	 pudo	 sentirse	 nuevamente	 a
solas	y	preparado	para	lo	que	pudiera	llegar.

Se	 encontró	 en	 el	 Hotel	 Roosevelt	 a	 las	 cuatro	 y	 media,	 y	 estaba
terminando	 la	 última	 gota	 de	 un	 vaso	 de	 Martini	 cuando	 un	 hombre
voluminoso,	delgado	y	de	cabellos	grises	se	sentó	a	su	mesa	y	depositó	entre
ellos	 un	 abultado	 sobre,	 en	 el	 que	 escrito	 a	 máquina	 podía	 leerse:	 «Míster
Sebastián	Tombs».

—De	Hamilton	—dijo	el	hombre	de	cabellos	grises	en	voz	baja.
—¡Que	Dios	lo	bendiga!	—murmuró	el	Santo.
—Confío	en	que	no	me	haya	hecho	esperar	mucho.
—No	—contestó	Simón,	haciendo	señas	a	un	mozo—.	Tome	alguna	cosa.
—No,	gracias.	Tengo	úlcera.
—Un	Martini	 seco	 para	mí	—dijo	 el	 Santo,	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 el

recién	llegado—.	¿No	le	ha	dado	también	Hamilton	un	mensaje?
—La	gente	por	 la	 que	usted	 se	 interesa	 se	 aloja	 esta	noche	 en	 el	Savoy

Plaza.
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—Bien.
—Si	me	permite	—dijo	con	pesar	el	hombre	canoso—,	tengo	que	marchar

para	atender	otras	citas.
Se	puso	de	pie	y	se	alejó	a	paso	vivo,	perfectamente	inofensivo,	como	un

sujeto	en	quien	nadie	habría	reparado.	Era	perfecto	para	el	lugar	que	ocupaba
en	una	maquinaria	de	infinitas	complicaciones.

Simón	 sopesó	 el	 paquete	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 mientras	 saboreaba	 su
segundo	cóctel,	pero	se	dijo	que	era	mejor	no	abrirlo	por	el	momento.	A	esa
hora,	el	lugar	empezaba	a	llenarse	de	hombres	de	negocios	ansiando	reponer
sus	 fuerzas	 después	 de	 las	 labores	 del	 día,	 y	 él	 deseaba	 concentrarse	 por
entero	en	la	lectura	de	esos	papeles.

Terminó	su	bebida	más	rápidamente	que	la	anterior,	pero	sin	abandonar	su
autodominio,	y	guardando	el	sobre	en	el	bolsillo,	se	retiró.	Sus	pensamientos
giraban	en	 torno	de	una	 tranquila	habitación	de	hotel,	una	botella	de	whisky
Peter	Dawson,	un	vaso	con	hielo,	un	paquete	de	cigarrillos	y	un	período	de
ininterrumpida	soledad.	Por	eso	debió	ser	por	lo	que	de	pronto	se	dio	cuenta
que	 había	 estado	 mirando	 vagamente	 a	 un	 coche	 abierto	 y	 convertible,	 de
color	verde,	que	había	doblado	hacia	la	acera	en	dirección	suya	con	una	diosa
rubia	de	ojos	azules	saludándole	con	la	mano	desde	el	volante.

Avanzó	hacia	 el	 coche	 con	 lentitud,	 casi	 como	 si	 estuviera	 inseguro	del
reconocimiento;	pero	estaba	absolutamente	en	lo	cierto	y	fue	como	si	la	boca
del	estómago	le	subiera	y	bajara	por	debajo	de	su	cinturón.

—¡Hola,	Andrea!	—dijo.

II

Vestía	ella	un	sweater	de	color	crema	claro	que	ajustaba	graciosamente	a
cada	 una	 de	 las	 curvas	 de	 su	 cuerpo	 escultural;	 sus	 labios	 eran	 carnosos	 e
incitantes.

—¡Hola!	—dijo	a	su	vez—.	¿Sorprendido?
—Un	poco	—confesó	él	blandamente.
—Hemos	 venido	 en	 avión	 esta	 mañana.	 Mi	 padre	 tenía	 asuntos	 que

atender	en	Nueva	York	y	como	yo	iba	a	Westport…
—¿En	qué	viaja	ahora…	en	una	bañera	con	gasolina?
Ella	se	rió	al	oírle	e	indicó	la	«T»	pegada	al	parabrisas.
—Todos	nuestros	automóviles	pertenecen	ahora	a	la	Quenco,	y	bueno	es

decir	 que	 se	 trata	de	una	 industria	para	 la	 defensa…	Yo	había	pensado	 ir	 a
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Stanford	para	tratar	de	verle.
—Muy	amable	de	su	parte.
Volvió	ella	a	sonreír.
—Ahora	no	se	me	escapará.	Suba	y	podrá	invitarme	a	un	trago	en	alguna

parte.
Cuando	 subió	 Simón,	 ella	 accionó	 la	 palanca	 y	 el	 coche	 reanudó	 la

marcha	hacia	el	lado	de	Madison	Avenue.
—¿A	qué	parte	le	agradaría	llevarme?	—preguntó	ella.
Llegaba	el	momento	de	decidirse.	Simón	había	recogido	el	dado	y	podía

disponerse	a	probar	su	suerte.
—Al	Savoy	Plaza	—dijo.
La	observó	atentamente,	pero	no	notó	que	reaccionara	ni	siquiera	con	un

parpadeo.	 La	 vio	 doblar	 con	 eficiencia	 por	 Madison	 y	 lanzar	 el	 coche
convertible	 hacia	 el	 Norte,	 maniobrando	 hábilmente	 por	 entre	 el	 tránsito
mientras	mantenía	 una	 conversación	 trivial	 acerca	 de	 cierto	 congresista	 que
había	estado	tratando	de	lograr	una	cita	con	la	moza	del	avión.	El	Santo	la	oía
riendo	 a	 más	 no	 poder.	 Cuando	 llegaron	 al	 Hotel	 Savoy	 Plaza,	 habíase
serenado	 y	 se	 sentía	 completamente	 bien,	 con	 una	 curiosa	 especie	 de
paciencia	que	no	tenía	ninguna	conexión	lógica.

Ella	maniobró	con	pericia	el	coche	y	poco	después	entraban	ambos	en	el
salón	 de	 los	 cócteles.	 Simón	 pidió	 las	 bebidas.	 Ella	 se	 quitó	 los	 guantes	 y
echó	un	vistazo	general	por	el	local,	como	una	mujer	que	sabe	muy	bien	que
cada	uno	de	los	hombres	allí	presentes	habíanla	mirado	ya	dos	veces.

—¿Cómo	están	sus	protegidos?	—preguntó	entonces.
—Bien.
—¿Ha	dejado	usted	a	Madeline	en	Stanford?
El	 recuerdo	 de	 lo	 que	 le	 dijo	 en	Washington	 le	 ardía	 en	 la	mente,	 y	 se

maldijo	para	sus	adentros,	sin	que	por	ello	se	moviera	un	solo	músculo	de	su
cara.	 Ése	 era	 el	 punto	 débil	 que	 había	 descuidado.	 Sin	 embargo,	 cuando
provocó	 la	 cosa	 no	 existía	 ninguna	 razón	 para	 no	 haber	 dicho	 a	 Andrea
Quennel	que	pensaba	llevar	a	Madeline	a	Stanford.

Hasta	 habíale	 parecido	 una	 táctica	 ligeramente	 ingeniosa.	 Pero	 desde
entonces	eran	muchas	las	cosas	que	habían	ocurrido.

—La	 dejé	 en	 Nueva	 York	 con	 un	 amigo	 —contestó	 tan	 naturalmente
como	había	mentido	antes,	aun	cuando	con	menos	seguridad—.	Me	pareció
que	en	una	solitaria	posesión	de	campo	podían	ocurrir	accidentes.

—¿Y	el	profesor?
—También	él	se	ha	ocultado	—dijo	el	Santo,	casi	sin	faltar	a	la	verdad.
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Ella	 le	miró	 con	 cara	 tan	 inexpresiva	 como	 la	 cubierta	 de	 un	magazine.
Hubiera	sido	imposible	decir	quién	estaba	enterándose	de	algo	o	quién	estaba
mintiendo.

Les	 fueron	 servidas	 las	 bebidas	 y	 brindaron.	 Pero	 el	 Santo	 experimentó
una	extraña	sensación,	como	si	estuviera	levantando	una	espada	y	no	un	vaso
en	el	saludo	inicial	de	un	duelo.

—¿No	ha	podido	averiguar	usted	nada	más?	—preguntó	ella.
—No	mucho.
—¿Cuándo	podré	hacer	algo	por	usted?
—No	lo	sé.
—Se	muestra	enormemente	locuaz.
Se	dio	cuenta	de	la	sequedad	de	su	tono	y	se	apresuró	a	decir:
—¿Por	cuánto	tiempo	piensa	quedarse	en	Westport?
—Tal	vez	no	por	mucho.	Tenemos	una	propiedad	en	Pinehurst,	Carolina

del	Norte,	y	mi	padre	quiere	pasar	allí	algún	tiempo,	tan	pronto	como	pueda
estar	 desocupado.	Desea	 que	 le	 acompañe	 y	 eche	 un	 vistazo	 a	 todo	—dijo,
jugueteando	con	el	pie	de	su	copa—.	Es	un	lugar	sumamente	encantador.	Me
gustaría	que	lo	conociera	usted.

—Quisiera	poder	hacerlo.
—Los	 jardines	 son	 hermosos.	 Hay	 una	 hermosa	 piscina	 que	 es	 casi	 un

lago,	y	cuadras	y	caballos.	El	cabalgar	es	delicioso.	¿Le	agradan	los	caballos?
—Mucho.
—Si	 fuera	 usted	 allí,	 nos	 divertiríamos	 mucho	 los	 dos.	 Nada	 más	 que

nosotros	dos.
—Probablemente.
Los	ojos	 de	 ella	 eran	grandes	 y	 dóciles,	 como	 si	 pidieran	que	quien	 los

miraba	dedujera	qué	querían	decir.
—¿Y	por	qué	no	ha	de	poder?
—Tengo	algo	que	hacer	—respondió	él.
—¿Algo	importante?
—Sí.
—Me	figuro	de	que	se	trata…	Pero	¿es	que	eso	va	a	seguir	por	siempre?
—Espero	que	no.
—Tal	vez	termine	muy	pronto,	¿eh?
—Sí	—dijo	él—.	Es	posible	que	termine	pronto.
—¿Muy	pronto?
Simón	asintió	con	una	ligera	sonrisa,	más	inescrutable	que	una	total	falta

de	expresión.
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—Sí	—dijo—,	ciertamente	puede	que	sea	muy	pronto.
—¡En	 tal	 caso	 usted	 ha	 debido	 estar	 hallando	 cosas!	 ¿Sabe	 usted	 en

realidad	quiénes	son	todos	los	villanos,	de	qué	se	trata,	quién	está	haciéndolo
y	todo	lo	demás?	Quiero	decir,	¿ha	encontrado	a	sus	agentes	del	Eje	o	lo	que
sean?

Simón	encendió	un	cigarrillo	y	la	miró	con	languidez.
—Voy	 progresando	 lentamente	 —confesó—.	 Pero	 creo	 que	 la	 niebla

empieza	 a	 despejarse.	 Me	 parece	 que	 los	 resultados	 van	 a	 ser	 muy
interesantes.

—Mi	padre	llegará	esta	noche	a	Westport	—dijo	ella	de	pronto.
—¿Oh,	 sí?	 —murmuró	 el	 Santo,	 cada	 una	 de	 cuyas	 inflexiones	 y

expresiones	de	voz	eran	siempre	correctas	y	fáciles.	El	bullir	de	su	mente	no
le	había	dejado	nada	más	que	la	corteza	de	las	formas	y	las	frases.

—¿Por	qué	no	me	acompaña	en	el	automóvil	y	cenamos	juntos?	Así	podrá
conocerlo	usted	cuando	llegue.	También	podríamos	proporcionarle	un	lecho.

—Me	agradaría	mucho,	pero	tengo	quehacer.
—¿Es	que	ella	no	es	capaz	de	cuidarse	sola?
—No,	por	el	momento.
—¿Acaso	está	usted	interesado…	más	que	profesionalmente?
Simón	notó	 la	 entonación	de	 sus	 palabras,	 pero	no	dejó	 traslucir	 que	 se

hubiese	percatado.
—Lo	siento	—contestó	con	una	sonrisa—.	Pero	esta	noche	no	puedo	ir	a

Westport.
—Mi	 padre	 se	 interesa	mucho	 en	 usted	—dijo	Andrea—.	No	 tuve	más

remedio	que	darle	a	conocer	nuestra	conversación	de	la	otra	noche.	Él	piensa
que	 usted	 es	 una	 persona	muy	 sensacional,	 y	 ansia	 conocerlo.	Me	 dijo	 que
deseaba	decirle	algo	que	él	cree	debe	usted	saber.

El	Santo	sintió	correr	un	ligero	escalofrío	por	su	espina	dorsal.
—¿De	qué	se	trata?
—No	 me	 lo	 dijo.	 Pero	 sí	 que	 yo	 no	 dejara	 de	 decírselo.	 Y	 puedo

asegurarle	 que	 no	 habla	 mucho	 de	 las	 cosas,	 a	 menos	 que	 sean	 muy
importantes.

—En	tal	caso	tendremos	que	encontrarnos.
—¿Qué	le	parece	si	fuera	mañana?
—No	lo	sé.	Tal	vez.
—Si	ve	que	se	puede	zafar	no	tiene	más	que	llamarnos.	No	cenamos	hasta

las	ocho…	¿Lo	hará?
—Ciertamente	—contestó	él.
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—Entonces	le	daré	nuestro	número	en	Westport.
Él	hizo	la	anotación.
—¿Llegará	pronto	su	padre?	—preguntó	con	naturalidad.
—No.	Tiene	una	de	esas	horribles	conferencias.	Yo	le	habría	esperado	si

hubiese	tenido	alguna	cosa	que	hacer	—agregó,	vaciando	su	vaso—.	¿Por	qué
no	pide	más	bebida,	querido?

—Perdone.
Hizo	 el	 pedido,	 y	 cuando	 ella	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento,	 le	 devolvió	 la

mirada	con	sus	ojos	pálidos	como	un	claro	cielo	de	primavera.
—¿Piensa	quedarse	esta	noche	en	la	ciudad?	—preguntó	Andrea.
—Sí.
—¿Dónde?
—Aquí.
Acababa	de	decidirlo,	y	 le	pareció	que	era	un	paso	conveniente	con	una

gran	cantidad	de	interesantes	posibilidades.
Ella	aspiró	con	avidez	el	humo	de	su	cigarrillo.
Les	sirvieron	dos	nuevos	vasos.	Él	levantó	el	suyo	al	nivel	de	su	boca,	y

esta	vez	tuvo	la	certeza	de	que	era	una	espada.
—Esto	por	el	crimen	—dijo.
Ella	sonrió.
—Es	un	buen	brindis.	¿De	veras	no	progresa	en	el	asunto?	—dijo.
Con	toda	deliberación	la	miró	de	nuevo	con	atención,	sin	detenerse	en	su

cuello.	 Ningún	 rubor	 subió	 a	 la	 cara	 de	 Andrea.	 Devolviole	 mirada	 por
mirada.	Sus	 labios	 rojos	 se	humedecieron	y	 se	 separaron	un	poco.	El	Santo
dejó	que	su	cara	se	suavizara	en	cierto	modo.

—Ya	 le	 he	dicho	que	he	 estado	 siendo	 algo	 lento	—murmuró—.	Puede
que	me	haya	dejado	pasar	algo	por	alto.

—¿Desea	reformarse	tal	vez?
—Me	parece	que	hay	más	atractivo	en	lo	degenerado.
—A	mí	me	divertiría	verle	degenerarse.
Tosió	ligeramente.
—Pero	—añadió—	es	usted	un	hombre	tan	atareado…
Ahora	 supo	 él	 hacia	 qué	 parte	 iba,	 y	 no	 sintió	 escrúpulos	 al	 respecto.

Probablemente	llegaría	a	divertirse.
—Tengo	que	hacer	ciertas	cosas	—dijo—.	No	puedo	zafarme.	Pero	para

las	 ocho	 habré	 podido	 librarme	 de	 algunas.	 Si	 desea	 usted	 esperarme	 hasta
entonces,	 podríamos	 cenar	 algo	 y	 pasar	 algunas	 horas	 tratando	 de	 ganar	 el
tiempo	perdido.	¿Le	agradaría?
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—Mi	resistencia	ha	sido	muy	pobre	desde	que	le	he	conocido	—contestó
ella,	y	le	tocó	la	mano	con	sus	dedos.

La	 mente	 de	 Simón	 estaba	 completamente	 desapasionada,	 pero	 había
respuestas	humanas	sobre	las	cuales	la	mente	retenía	un	control	nominal.	Se
daba	cuenta	perfectamente	de	que	la	respiración	levantaba	la	redondez	de	sus
senos	 por	 debajo	 del	 ajustado	 sweater	 y	 que	 desde	 su	 cara	 le	 llegaba	 una
corriente	 de	 ansiedad.	 Tuvo	 la	 perturbadora	 intuición,	 en	 contra	 de	 todo
argumento	cínico,	que	la	parte	que	ella	tenía	en	el	juego	no	era	más	costosa	de
hacer	que	lo	que	costaba	a	él	la	suya	propia.

Y	fue	agradable	poder	olvidarlo	prontamente.
—Tendré	que	irme	para	poder	llegar	a	las	ocho.	Nos	encontraremos	en	el

Louis-and-Armands.	Mientras	cenamos,	podremos	seguir	peleándonos.
—No	nos	pelearemos	—dijo	ella—.	Daré	por	ahí	una	vuelta	y	veré	si	doy

con	mi	padre,	para	decirle	que	no	iré	directamente	a	casa.	Bueno,	le	espero	a
las	ocho.

—Parece	que	siempre	la	obligo	a	apresurarse	—dijo	Simón.
Movió	ella	la	cabeza.	De	pronto	se	volvió	sumamente	alegre.
—Esta	noche	es	diferente,	querido.	¿No	cree	que	ha	sido	el	Destino	el	que

me	ha	hecho	encontrarlo	frente	al	Roosevelt?
—Tal	vez.
Vaciaron	sus	vasos	mientras	él	esperaba	que	le	trajeran	la	cuenta,	y	poco

después	la	acompañó	hasta	el	automóvil	y	le	abrió	la	portezuela.	Andrea	subió
y	se	arregló	las	faldas	sin	darse	prisa.

—Le	esperaré	—repitió	ella—.	No	llegará	tarde,	¿verdad?
—Desde	 luego	que	no	—contestó	Simón	 ligeramente,	 y	 quedó	viéndola

alejarse	mientras	plegaba	sus	labios	en	un	gesto	de	reflexión.
De	 regreso	 al	hall	 halló	 una	mesa	 con	 recado	 de	 escribir	 y	 redactó	 una

tarjeta	 postal	 anunciando	 la	 próxima	 aparición	 de	 Larry	 Adler.	 El	 sobre	 lo
dirigió	a	Frank	Imberline.	Luego	lo	llevó	al	escritorio	y	lo	dejó	allí.	Se	alejó
sin	 ser	 visto,	 pues	 el	 empleado	 encargado	 del	 registro	 estaba	 entretenido
hablando	 a	 una	 mujer	 situada	 ante	 él.	 Desde	 el	 otro	 lado	 del	 hall	 quedó
observando	hasta	que	la	mujer	partió.	Entonces	el	empleado	vio	el	sobre,	miró
el	nombre,	le	estampó	la	hora	y	lo	colocó	en	uno	de	los	casilleros	que	había	a
su	espalda.

El	Santo	echó	a	andar	hacia	el	escritorio,	sin	apartar	sus	ojos	del	casillero
hasta	que	hubo	leído	el	número	que	tenía.	Era	el	1013.

—¿Podría	 tener	 una	 habitación	 para	 esta	 noche?	 —preguntó—.	 Me
agradaría	en	el	piso	décimo.
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Estaba	a	punto	de	inscribirse	como	Sebastián	Tombs,	cuando	recordó	que
Andrea	 Quennel	 podía	 llamarle.	 Por	 eso	 escribió	 su	 propio	 nombre,	 sin
sospechar	cómo	habría	de	recordar	tal	decisión.

Después	 de	 una	 ligera	 discusión	 aceptó	 la	 habitación	 1017,	 lo	 cual	 le
pareció	como	una	intervención	divina.

Careciendo	de	equipaje,	hizo	un	depósito	en	efectivo,	y	acto	seguido	subió
a	 su	habitación.	Pidió	hielo	y	una	botella	 de	whisky.	Cuando	 se	 lo	 trajeron,
habíase	 quitado	 ya	 la	 chaqueta	 y	 la	 corbata	 y	 se	 hallaba	 cómodamente
tendido,	 con	 los	 pies	 apoyados	 en	 una	 silla,	 enterándose	 del	 contenido	 del
sobre	enviado	por	Hamilton.

III

Primeramente	retiró	el	 informe	acerca	de	Calvin	Gray,	puesto	que	era	el
más	breve.	Sólo	ampliaba	datos	y	lugares;	la	clase	de	imagen	que	él	mismo	ya
se	había	formado.

De	una	vieja	 familia	de	Nueva	 Inglaterra.	Graduado	en	Harvard,	magna
cum	 laude.	 Miembro	 de	 la	 facultad	 de	 Middlebury	 College,	 cinco	 años.
Casado:	una	hija,	Madeline,	más	tarde	bachiller	en	ciencias	en	Columbia.	Su
esposa	 murió	 al	 dar	 a	 luz.	 Miembro	 de	 la	 Facultad	 del	 Massachussetts
Institute	of	Technology,	nueve	años.	Luego	profesor	en	Harvard	durante	seis.
Heredó	 una	mina	 de	 oro	 en	California	 a	 la	muerte	 de	 su	 padre.	 Todo	muy
bien.	 Retirado	 y	 dedicado	 a	 investigaciones	 privadas.	 Autor	 de	 un	 libro,
«Principios	moleculares	de	la	síntesis	química»,	y	no	pocas	contribuciones	a
revistas	científicas.	Sin	filiación	política.	Hombre	sumamente	modesto,	muy
estimado	por	las	pocas	personas	que	lo	conocían.

No	mucho	más	 de	 lo	 que	 habría	 podido	 hallar	 en	 «Quién	 es	 quién»,	 si
Calvin	 Gray	 se	 hubiera	 molestado	 en	 figurar	 en	 esa	 publicación.	 Pero	 lo
suficiente	para	confirmar	la	información	del	Santo	y	su	propio	juicio	final.

Luego	 estudió	 el	 de	 Walter	 Devan.	 Había	 recordado	 algunas	 noticias
sobre	su	persona	después	de	su	encuentro,	y	ahora	pudo	verlas	verificadas	y
ampliadas.

Nacido	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 Indiana,	 de	 padre	 carpintero.	 A	 los
dieciséis	 años	 huyó	 a	 Chicago.	 Vendedor	 de	 periódicos,	 mensajero	 postal,
lavador	de	platos,	 lavador	de	autos.	Unos	cuantos	asaltos	preliminares	como
preparador	 de	 «pesos	 medio	 livianos».	 Fútbol	 profesional.	 Una	 pierna
quebrada,	mecánico	de	garaje;	escuela	nocturna.	Maquinista	en	una	fábrica	de
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automóviles	 en	Detroit.	Encargado	de	 reparaciones	 en	 la	 fábrica	Quenco	 en
Cincinnati.	 Capataz	 más	 tarde.	 Luego,	 en	 una	 serie	 de	 rápidos	 ascensos,
gerente	mecánico,	ayudante	del	superintendente	de	fábrica	en	Mobile,	gerente
de	personal	para	toda	la	organización	de	la	Quennel	Chemical	Corporation.

Era	 un	 retrato	 que	 bien	 valía	 la	 pena	 colocar	 junto	 a	 la	 sumamente
oportuna	 llegada	 de	 Walter	 Devan	 a	 la	 escena	 del	 intento	 de	 rapto,	 y
relacionarlo	 con	 el	 malentendido	 gracias	 al	 cual	 Morgen	 y	 su	 compañero
pudieron	huir.	Eso,	sin	contar	con	su	impresión	de	que	Devan	podía	ser	muy
bien	 el	 hombre	 que	 le	 empujó	 en	 el	 salón	 del	 hotel	 Shoreham.	 Pudo	 ser	 él
quien	 le	 dejó	 la	 nota	 en	 el	 bolsillo,	 si	 no	 lo	 fue	Morgen…	 aun	 cuando	 no
estaba	seguro	de	tal	cosa.

Lo	único	que	faltaba	era	alguna	conexión	especial	entre	Devan	y	Morgen.
El	primero,	a	juzgar	por	su	dossier,	no	se	hallaba	más	interesado	en	política
que	 Calvin	 Gray.	 El	 único	 club	 a	 que	 pertenecía	 era	 el	 Elks.	 Sus	 únicas
expresiones	citadas	habían	versado	sobre	asuntos	de	uniones	obreras	y	sobre
algunas	defensas	de	la	política	de	la	Quenco	y	sus	métodos.	Una	intentona	de
antes	 de	 la	 guerra	 para	 vincularlo	 con	 el	 Bund	 germano-americano	 había
fracasado	ridículamente.	Era	un	hombre	que	 trabajaba	en	su	 labor	y	 tenía	 la
boca	cerrada.	Al	parecer,	no	compartía	su	lealtad	con	nadie	más.

Y	sin	embargo	—pensó	Simón—,	si	 él	no	 sabe	algo	más	acerca	de	esta
charada	de	lo	que	sé	yo,	tendré	que	dedicar	el	resto	de	mi	vida	a	cortarles	los
pelos	a	las	anguilas.

Se	 sirvió	 otro	 buen	 vaso	 de	whisky	 y	 se	 dispuso	 a	 examinar	 el	 sumario
acerca	de	Hobart	Quennel.

Ésta	 era	 otra	 de	 esas	 historias	 superficialmente	 honestas	 que	 se	 supone
que	 cualquier	 ciudadano	 debe	 tener.	 Quennel	 era	 el	 hijo	 de	 una	 respetable
familia	 de	 clase	 media	 de	 Mobile,	 Alabama.	 Su	 padre	 poseía	 un	 próspero
negocio	 farmacéutico,	 en	 donde	 Quennel	 trabajó	 después	 de	 abandonar	 la
escuela	superior.	A	pesar	de	un	origen	tan	ordinario,	quizá	se	debió	a	él	que
surgiera	 el	 agradecimiento	 posterior	 de	 Quennel	 en	 cuanto	 a	 la	 industria
química	 se	 refiere	 y	 su	 elección	 de	 la	 ciudad	 de	 Mobile	 para	 el
establecimiento	 de	 una	 de	 las	 plantas	 más	 nuevas	 y	 más	 grandes	 de	 la
Quenco.

Huérfano	 a	 los	 veintiún	 años,	 había	 vendido	 el	 negocio	 farmacéutico	 y
partido	 al	 Norte.	 Asistió	 a	 la	 escuela	 de	 leyes	 y,	 tras	 haberse	 graduado,	 se
puso	al	servicio	de	una	firma	neoyorquina	de	abogados,	en	la	que	trabajó	de
lleno	y	en	forma	brillante,	llegando	a	ser	socio	a	la	edad	de	veintiocho	años.
Habíase	casado	y	tenido	una	hija:	Andrea.	Seis	años	más	tarde,	la	muerte	o	el
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retiro	de	 los	socios	principales,	 lo	convirtió	en	el	 jefe	de	 la	 firma.	Dos	años
después,	 fue	 depositario	 en	 la	 quiebra	 de	 una	 obscura	 compañía
manufacturera	de	drogas	en	Cincinnati.	Un	año	más	tarde,	luego	de	una	serie
de	 transacciones	 altamente	 complicadas	 que	 jamás	 fueron	 legalmente
disputadas,	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 accionista	 y	 la	 empresa	 volvió	 a
prosperar.	Ése	fue	el	comienzo	de	la	Quennel	Chemical	Corporation.

Los	 sucesos	 posteriores	 eran	 todavía	 más	 complicados	 en	 detalle.	 En
verdad,	 los	 peritos	 del	 Tesoro	 habían	 gastado	 grandes	 sumas	 de	 dinero
público	para	ponerlo	todo	al	descubierto,	pero	era	muy	simple	en	su	aspecto.
La	obscura	compañía	manufacturera	había	prosperado	y	crecido	hasta	llegar	a
ser	 una	 de	 las	 más	 importantes	 del	 país.	 Había	 absorbido	 a	 los	 pequeños
competidores	y	agrandado	sus	 intereses.	Años	atrás,	 la	 señora	Quennel,	que
había	sido	una	ardiente	estudiante	de	arte	en	Greenwich	Village,	vio	que	su
vida	 de	 casada	 carecía	 por	 entero	 de	 romanticismo,	 y	 partió	 para	 Reno	 en
compañía	de	un	poeta	ruso	de	profunda	filosofía	bolchevique.	Alentado	más
bien	que	desalentado,	Hobart	Quennel	dejó	enteramente	su	negocio	de	letrado
a	 los	 socios	menos	 importantes	y	dedicó	su	genio	 legal	nada	más	que	a	 sus
intereses	 de	 préstamos,	 liquidaciones,	 fusiones,	 manipulaciones	 en	 títulos,
hipotecas	 y	 compañías	 varias.	 Entonces	 surgió	 finalmente	 la	Quenco…	 un
pulpo	 con	 factorías	 en	 cuatro	 Estados	 diferentes,	 no	 interesada	 ya	 en
productos	tan	simples	como	la	aspirina	y	los	laxantes,	sino	capaz	de	abarcar
todos	 los	 campos	 de	 fertilizantes,	 vitaminas	 y	 plásticos,	 y	 presentando	 un
balance	 irreprochable	 con	 hojas	 llenas	 de	 cifras	 astronómicas	 en	 las	 que	 la
participación	personal	de	míster	Quennel	llegaba	a	millones	de	dólares	al	año.

Su	 vida	 actual	 era	 atareada	 pero	 cómoda.	 Mantenía	 firmemente	 en	 las
manos	 las	 riendas	 de	 la	Quenco,	 pero	hallaba	 tiempo	para	 pertenecer	 a	 una
larga	 lista	de	clubs	de	golf,	 ajedrez,	bridge	 y	polo.	Antes	de	 la	guerra	 solía
tomarse	regularmente	unas	vacaciones	de	verano	en	Europa,	a	las	que	Andrea
empezó	a	acompañarle	tan	pronto	como	fue	lo	suficiente	mayor.	Él	era	uno	de
aquellos	americanos	que	una	vez	elogiaron	a	Mussolini	por	haber	conseguido
que	los	trenes	italianos	fueran	puntuales.	Había	rescatado	a	Andrea	de	dos	o
tres	escapadas	de	las	que	tuvo	noticias:	una	concerniente	a	un	barón	prusiano,
otra	con	un	individuo	que	rompió	bastantes	botellas	sobre	las	cabezas	de	los
gendarmes	en	el	casino	de	Deauville,	y	otra	con	un	contable	de	Chicago	cuya
esposa	tenía	ideas	pasadas	de	moda	acerca	de	la	santidad	del	hogar.	Había	una
nota	 respecto	 a	 que	 muchos	 de	 los	 otros	 líos	 de	 Andrea	 que	 no	 se	 habían
convertido	 en	 escándalos	 públicos	 parecían	 haber	 sido	 imparcialmente
divididos	entre	 los	 socios	de	 su	padre	y	 los	de	 las	 empresas	 rivales.	Hobart
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Quennel	mismo	era	un	modelo	de	buena	conducta.	Era	un	adicto	republicano,
y	un	chapucero	en	los	asuntos	políticos	nacionales.	Había	sido	objeto	de	una
investigación	por	parte	del	Senado	y	también	había	tenido	algo	que	ver	con	la
Sherman	 Act,	 pero	 con	 oportuna	 habilidad	 forense	 se	 las	 había	 compuesto
para	 zafarse	 como	nada	peor	que	un	 individualista	que	había	 levantado	una
industria	 sin	 ser	 acusado	 de	 haber	 hurtado	 a	 hambrientas	 viudas.
Curiosamente	 había	 hecho	 públicas	 acusaciones	 contra	 el	 America	 First
Committee	 y	 había	 apoyado	 las	 reivindicaciones	 de	 los	 empleados	 antes	 de
que	hubiera	habido	movimientos	oficiales	en	esta	dirección.

«Un	 hombre	 profundo	 —pensó	 el	 Santo—.	 Sí,	 ciertamente,	 muy
profundo».

Tenía	su	propia	interpretación	de	algunos	de	los	detalles	de	la	biografía	de
Quennel.	 Podía	 ver	 su	 conexión	 entre	 el	 comienzo	 en	 la	 clase	 media	 y	 la
gigantesca	 planta	 en	 Mobile.	 Podía	 visualizar	 el	 eslabón	 entre	 el	 poeta
bolchevique	y	los	horarios	ferroviarios	de	Mussolini.	Podía	hasta	ver	el	fondo
burgués	de	Walter	Devan,	a	quien	se	imaginaba	como	el	mago	imperial	de	un
«Ku	Klux	Klan»	estrictamente	privado.	Pero	todo	ello	no	llegaba	a	manchar
todavía	 el	 inatacable	 americanismo	 de	 Hobart	 Quennel,	 o	 el	 hecho	 de	 que
hasta	 los	más	 intensos	 ataques	 en	 contra	 suya	 jamás	habían	podido	 llegar	 a
vincularlo	con	alguna	facción	de	actividades	extranjeras.

Hobart	Quennel	era	 indiscutiblemente	un	hombre	astuto;	pero	¿lo	habría
sido	 tanto	 durante	 todos	 estos	 años,	 expuesto	 como	 había	 estado	 a	 que
cualquier	tipo	audaz	pretendiera	mezclarse	en	sus	asuntos?

El	Santo	dejó	su	vaso	y	tuvo	la	impresión	de	que	todavía	le	faltaba	algo	de
lo	 que	 andaba	 buscando.	 Y	 por	 vez	 primera	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 no
estaría	 equivocado	 desde	 el	 comienzo.	 Una	 idea	 fácilmente	 preconcebida,
incluso	 una	 serie	 de	 deducciones	 casi	 listas,	 estaban	 tratando
desesperadamente	 de	 interponerse,	 y	 resultaba	muy	 difícil	 alejarlas	 una	 vez
que	se	mostraban.	Pero	los	hechos	eran	hechos;	y	los	dossiers	que	tenía	en	sus
manos	no	eran	el	resultado	de	una	mentalidad	romántica.	Si	Hobart	Quennel
había	 sido	 algo	 más	 que	 esencialmente	 cortés	 con	 algún	 nazi	 o	 conocido
quintacolumnista,	es	más	que	seguro	que	el	detalle	no	habría	podido	dejar	de
ser	registrado.

Y	sin	embargo…
Volvió	a	pensar	en	Andrea	Quennel.	Poseía	la	contextura,	la	belleza	y	el

colorido	 en	 que	 posiblemente	 estuvo	 soñando	 Wagner	 al	 imaginar	 los
encantos	de	 Isolda.	Era	 fácil	que	se	hubiera	dejado	 llevar	por	 los	 ideales	de
Herrenvolk,	como	lo	indicaba	el	barón	prusiano…	y	positivamente	era	ella	la
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Diana	Barry	que	comisionó	a	Schindler…	Si	uno	desechaba	 las	 reglas	de	 la
evidencia	 legal,	 resultaba	 que	 su	 propio	 padre	 habíase	 aprovechado
claramente	 de	 sus	 propensiones	 glandulares.	 En	 el	 mismo	 sentido	 en	 que
había	estado	usándolas	desde	que	él	la	había	conocido.

Eran	muchas	 las	palabras	que	había	usado	y	que	él	 casi	parecía	oírselas
decir	otra	vez.	Le	parecía	verla	de	nuevo	ante	sí,	con	sus	cálidos	labios	y	los
contornos	perfectos	de	su	cuerpo;	y	el	recuerdo	no	era	como	para	ayudarle	a
despejar	su	mente.

Encendió	un	cigarrillo	y	tomó	la	última	hoja	de	los	informes…	la	historia
del	hombre	cuya	personalidad	era	la	más	nebulosa	de	todas:	Frank	Imberline.

Nacido	 en	 Nueva	 York	 en	 la	 más	 costosa	 casa	 de	 maternidad.	 Buena
posición.	Colegio	particular.	Graduado	minima	cum	laude.	Después	su	padre
le	 puso	 al	 servicio	 de	 la	Consolidated	Rubber.	Hizo	 un	 aprendizaje	 de	 seis
años,	 siendo	 conducido	 lentamente	 a	 través	 de	 todos	 los	 diferentes
departamentos.	 Debido	 a	 ello	 adquirió	 un	 pomposo	 sentido	 de
responsabilidad,	 convirtiéndose	en	una	autoridad	 suprema.	Era	miembro	del
Akron	 Chamber	 of	 Commerce.	 También	 se	 había	 convertido	 en	 cabeza	 o
figurón	de	la	Consolidated	Rubber.	Lo	último	parecía	probable,	pues	había	un
consejo	de	directores	con	una	amplia	y	solapada	experiencia.	Una	nota	decía:
«En	 general	 considerado	 honesto	 y	 sincero,	 pero	 estólido».	 Jugaba	 al	 golf,
estaba	 suscrito	 a	 todas	 las	 buenas	 causas,	 y	 siempre	 se	 podía	 contar	 con	 él
para	 una	 reserva	 en	 una	 comida	 pública.	 Su	 viaje	 más	 largo	 había	 sido	 a
Miami	 Beach.	 No	 había	 tenido	 diferencias	 con	 las	 oficinas	 del	 Gobierno.
Procedía	en	todo	de	acuerdo	con	los	reglamentos.	Su	única	actividad	política
tuvo	 lugar	cuando	un	grupo	 le	persuadió	para	presentarse	como	candidato	a
las	 elecciones	 de	 alcalde.	 Perdió	 la	 elección	 por	 una	 confortable	minoría,	 y
después	 manifestó	 que	 los	 asuntos	 políticos	 eran	 muy	 confusos	 para	 él.
Ciertamente,	 las	 cosas	 que	 Simón	 le	 había	 oído	 decir	 hacían	 que	 esto
pareciera	plausible.	Todo	el	resto	de	su	carrera	—si	tal	palabra	podía	aplicarse
a	algo	 tan	 rutinario	y	ponderado—	había	sido	consagrado	a	 la	Consolidated
Rubber,	desde	su	aprendizaje	hasta	el	momento	en	que	ofreció	sus	servicios	a
la	causa	bélica	americana.

Esto	era	todo.	Nada	más.
Ni	 la	 menor	 huella	 de	 corrupción,	 trapacería,	 rebelión,	 soborno,

conspiración,	 ambición	 política	 o	 incursiones	 en	 filosofías	 sociales.	 «En
general	considerado	honesto	y	sincero,	pero	estólido…».

De	todos	los	informes,	el	suyo	era	el	más	abierto,	fastidioso	e	inaccesible.
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El	Santo	dejó	 su	vaso	y	 arrojó	 anillos	de	humo	hacia	 el	 techo.	Una	vez
más	puso	todas	las	piezas	juntas,	comparándolas	con	los	hechos	que	conocía	y
analizando	el	conjunto	con	la	eficiente	 impersonalidad	de	un	matemático.	Y
solamente	llegaba	una	y	otra	vez	a	las	mismas	irreconciliables	ecuaciones.

Se	 levantó,	 vertió	 hielo	 en	 los	 restos	 de	 su	 bebida	 y	 encendió	 otro
cigarrillo.

Durante	muchos	minutos	estuvo	recorriendo	la	habitación	con	monótona
precisión,	arriba	y	abajo	sobre	la	alfombra	como	una	lenta	lanzadera.

Se	estrujaba	el	cerebro,	pero	no	avanzaba	en	sus	conclusiones	ni	un	solo
milímetro.	 Se	 hallaba	 en	 la	 misma	 predeterminada	 posición	 de	 un	 filósofo
aristotélico	 intentando	 descubrir	 la	 naturaleza	 del	 universo	 sin	 otro
instrumento	que	su	pura	y	trascendente	lógica.	Pero	un	factor	esencial	podía
estar	a	pocas	yardas	de	él	en	ese	momento,	y	si	lo	dejaba	intocado	sería	culpa
suya	si	no	hallaba	la	solución.

Había	habido	momentos	como	éste	en	sus	muchas	aventuras.	Momentos
en	 los	 que	 el	 frágil	 balanceo	 del	 pensamiento	 se	 convertía	 en	 un	 frenético
penduleo	que	sólo	podía	ser	detenido	por	la	acción	física.	Y	éste	era	uno	de
ellos.	Hasta	aquí	había	avanzado	a	través	de	teorías,	anatomizando	todos	los
pros	 y	 contras.	 No	 tendría	 que	 volver	 sobre	 ello,	 si	 podía	 extraer	 las
respuestas	 de	 la	 materia	 bruta.	 Los	 cabos	 sueltos,	 las	 contradicciones,	 las
lagunas,	todo	se	explicaría	por	sí	mismo	cuando	la	forma	se	forjara.	Pero	de
aquí	a	entonces,	vencedor	o	vencido,	equivocado	o	en	lo	cierto,	no	le	quedaba
sino	la	acción.

Aún	tenía	tiempo	antes	de	ir	a	encontrarse	con	Andrea.
Se	puso	la	corbata,	la	pistolera	y	la	chaqueta,	y	dejó	la	habitación.	Avanzó

unos	pasos	por	el	corredor	y	llamó	en	la	puerta	del	1013.

IV

Imberline	 estaba	 en	 mangas	 de	 camisa,	 su	 chaleco	 desabotonado.
Reconoció	al	Santo,	y	experimentó	tal	sorpresa,	que	fue	lento	en	oponerse	al
curso	de	los	acontecimientos.	Simón	atravesó	la	puerta	y	la	cerró	tras	sí	antes
de	que	él	hubiera	podido	reaccionar.

—Es	 posible,	 Frank	—dijo	 el	 Santo	 a	modo	 de	 excusa—,	 que	 crea	 que
ésta	es	una	costumbre	mía.	Pero,	honestamente,	hago	las	visitas	cuando	tengo
tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Esto	va	llegando	demasiado	lejos	—replicó	acalorado	Imberline—.	Ya
le	 dije	 que	 le	 recibiría	 a	 usted	 y	 a…	 a	 miss	 Gray	 cuando	 regresara	 a
Washington.	Espero	que	no	se	ponga	a	seguirme	por	todo	el	país.	Aunque	éste
sea	un	hotel,	la	morada	de	un	hombre	es	su	castillo…

—Pero	la	necesidad	se	impone	—repuso	el	Santo	con	firmeza—	cuando	el
demonio	interviene.

Dejó	que	Imberline	le	siguiera	al	interior	de	la	habitación	y	fue	a	sentarse
en	la	silla	más	cómoda.

Imberline	se	detuvo	ante	él,	imponente	en	su	corpulencia.
—¡Joven,	 si	 no	 se	 retira	 usted	 en	 el	 acto	 de	 aquí,	 llamaré	 por	 teléfono

abajo	para	que	lo	arrojen	a	la	calle!
—Naturalmente	 que	 puede	 hacerlo.	 Pero	 aún	 me	 quedaría	 tiempo	 para

decir	 lo	que	quiero	 antes	que	 lleguen	 los	que	han	de	 expulsarme.	De	modo
que	si	me	deja	que	hable	se	evitará	molestias.

El	rajá	de	la	goma	cometió	el	error	de	tratar	de	encontrar	una	respuesta,	y
visiblemente	tuvo	dificultad	en	encontrarla.	Se	infló	un	poco	más	para	que	no
resaltara	tanto	su	impotencia.

—Bueno,	¿de	qué	demonios	se	trata?	—preguntó	enfurecido.
—De	unas	cuantas	cosas	sucedidas	desde	anoche	—contestó	el	Santo—.

Ignoro	qué	pueden	significar	en	sí,	pero	el	caso	es	que	hacen	ver	como	muy
probables	que	el	invento	de	Calvin	Gray	no	es	el	de	un	loco.

—La	 prueba	 del	 budín	 se	 tiene	 al	 comerlo	 —pronunció	 Imberline
sentenciosamente—.	Ya	hemos	discutido	al	respecto…

—Pero	eso	fue	antes	de	que	Calvin	Gray	fuera	raptado.
Imberline	tenía	la	boca	abierta	para	replicar	antes	de	darse	plena	cuenta	de

lo	que	iba	a	decir.
Se	tragó	sus	palabras	y	buscó	algo	más.	Las	palabras	le	salieron	en	forma

explosiva,	pero	el	rugido	de	su	voz	careció	de	toda	su	plenitud.
—¿Qué	ha	dicho	usted?
—Que	ha	sido	raptado.
—No	he	visto	nada	de	eso	en	los	periódicos.
—Se	está	 tratando	de	mantener	 la	cosa	 tan	en	secreto	como	sea	posible.

Lo	mismo	que	el	hecho	de	que	un	hombre	ha	sido	asesinado	esta	mañana.
Las	facciones	de	Imberline	se	contrajeron.
—Míster	Templar,	 si	 ésta	es	una	de	esas	 fantásticas	historias	 inventadas

por	usted	para	tratar	de	impresionarme,	debo	decirle	que…
—No	 tiene	 necesidad	 —le	 interrumpió	 tranquilamente	 el	 Santo—.	 Si

quiere	confirmación,	llame	al	F.	B.	I.	en	New	Haven.	Si	usted	se	da	a	conocer,
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es	casi	seguro	que	no	se	negarán	a	informarle.	Dígales	que	se	interesa	usted
en	nombre	del	Departamento	de	Obras	Públicas.

—¿Quién	es	el	asesinado?
—Un	sujeto	llamado	Angert,	empleado	por	la	agencia	Schidler,	quien	a	su

vez	fue	contratado	por	otras	personas	para	seguir	a	la	hija	de	Calvin	Gray.
—Jamás	he	oído	hablar	de	él.
—Con	eso	no	dejará	de	estar	menos	muerto.
Imberline	lo	fulminó	con	la	mirada.	Estaba	indignado	en	grado	sumo.
—Nos	hallamos	en	un	país	civilizado	—dijo—.	No	toleramos	que	nuestro

sistema	 de	 vida	 sea	 alterado	 por	 la	 violencia	 y	 el	 «gangsterismo».	 Si	 ha
habido	alguna	negligencia	oficial…

—Algo	 tendrá	 que	 hacerse	 al	 respecto	 —asintió	 Simón—.	 Lo	 sé.
Personalmente	 pienso	 escribir	 al	 Presidente.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 piensa	 hacer
usted?

—¿Qué	es	lo	que	voy	a	hacer?
—Sí.	Usted.
—¿Qué	 espera	 usted	 que	 haga?	 Si	 lo	 que	 dice	 es	 verdad,	 las	 debidas

autoridades…
—Desde	 luego.	 Había	 olvidado	 a	 las	 queridas	 y	 viejas	 Debidas

Autoridades.	Pero	usted	es	una	Debida	Autoridad	que	debió	preocuparse	de
saber	qué	era	lo	que	Calvin	Gray	tenía	en	su	cabeza.	Aparentemente,	alguna
Indebida	 Autoridad	 piensa	mucho	más	 de	 él	 que	 lo	 que	 ha	 pensado	 usted,
hasta	el	punto	de	que	no	han	tenido	inconveniente	en	llegar	a	la	violencia	y	al
«gangsterismo»	para	quitarlo	de	en	medio.

Imberline	 sacó	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 se	 secó	 la	 cara
sudorosa.	Acercóse	hasta	otra	silla	y	se	dejó	caer	con	un	gemido.

—Esto	es	terrible	—murmuró—.	Algo…	que	no	tiene	nombre.
—Sí,	es	todo	eso	—asintió	el	Santo—.	¡Algo	que	apesta	para	usted!
—¿Qué	quiere	decir,	hombre?
Simón	 pasó	 una	 pierna	 sobre	 el	 brazo	 de	 la	 silla	 y	 se	 acomodó	 cuanto

pudo.	Ya	no	temía	ser	expulsado	de	allí.
—Madeline	Gray	estaba	citada	con	usted	anoche	—dijo—.	Recuerde	que

se	 lo	pregunté.	Usted	dijo	que	no	 la	había	citado.	Pero	ella	creyó	que	sí.	Se
dirigía	 a	 su	 casa	 cuando	 unos	 tipos	 intentaron	 raptarla…	 cosa	 que	 yo	 pude
impedir.	 Pero	 es	 muy	 singular	 que	 esa	 cita,	 falsa	 o	 no,	 fuera	 ideada	 para
hacerla	 llegar	 hasta	 el	 lugar	 planeado	 para	 el	 rapto.	 Si	 alguien	 hiciera
deducciones,	 podría	 lograr	 que	 su	 posición	 no	 resultara	muy	 agradable	 que
digamos.
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Imberline	 se	 irguió	en	el	asiento	como	si	acabara	de	sentirse	 tocado	por
una	pila	eléctrica.	La	cara	se	le	nubló.

—¿Osa	acaso	insinuar	que…?
—No	 insinúo	 nada,	 Frankie.	Estoy	 diciéndole	 únicamente	 lo	 que	 podría

pensar	 un	 estúpido	 policía.	 Especialmente	 después	 de	 haber	 sido	 usted	 tan
torpe	 como	 para	 haber	 estado	 eludiendo	 a	 Gray	 y	 su	 hija.	 Parece	 como	 si
hubiese	deseado	que	ninguno	de	ellos	consiguiese	una	audiencia.

—Le	 repito	 que	 hay	 un	 procedimiento	 establecido…	 un	 sistema	 bien
planeado…

—Y	 también	 está	 la	 Consolidated	 Rubber	 que,	 como	 he	 sabido,	 está
avanzando	mucho	hacia	la	obtención	de	la	goma	sintética.

Imberline	se	puso	de	pie.
—Joven	—dijo,	con	indomable	dignidad—,	jamás	he	hecho	un	secreto	de

mis	miras	en	lo	tocante	a	la	goma	sintética.	Si	la	naturaleza	hubiera	dispuesto
que	 tuviéramos	 goma	 sintética,	 ella	 la	 habría	 creado	 en	 primer	 lugar.	 Pero
sólo	Dios	puede	hacer	un	árbol.	Sin	embargo	—agregó	con	magnanimidad—,
en	 las	 actuales	 circunstancias	 no	 me	 he	 dejado	 influenciar	 por	 opiniones
personales.	 Mi	 vida	 ha	 sido	 siempre	 un	 libro	 abierto.	 Y	 estoy	 dispuesto	 a
mostrar	mis	 principios	 ante	 los	 de	 cualquier	 otro	 hombre.	 Si	 alguien	 desea
impugnar	mi	honestidad,	no	puedo	impedirlo,	pero	puedo	asegurarle	que	a	ése
le	obligaré	a	comerse	tales	palabras.

Simón	acercó	un	fósforo	a	su	cigarrillo	y	lo	miró	con	curiosidad.
«Increíble»	fue	el	adjetivo	con	que	calificó	espontáneamente	a	Imberline

en	el	«Shoreham»,	sin	saber	entonces	nada	de	él,	ni	haber	oído	más	que	dos
frases	de	su	diálogo.	Ahora	no	hallaba	nada	para	mejorarlo.

—Usted	debería	estar	en	una	vitrina	de	cristal	—dijo.
—La	honestidad	es	 la	mejor	política…	la	única	—insistió	Imberline.	Un

instante	después	volvió	a	sentirse	un	hombre	impotente	y	buscó	ansioso	una
botella	y	un	sifón—.	Me	hallaba	a	punto	de	echar	un	trago	cuando	ha	llegado
usted	—dijo,	como	si	se	sintiera	rebajado.

—En	ese	caso	prepáreme	también	a	mí	un	vaso	—repuso	el	Santo.
Dejó	que	 Imberline	 preparara	 la	 bebida	 sin	moverse	 de	 su	 asiento	 hasta

tener	el	vaso	en	su	mano.
—Veamos	—dijo	luego,	tratando	de	mostrarse	entre	el	candor	y	la	ofensa,

entre	la	brusquedad	y	el	tacto—.	Es	usted	un	hombre	honesto.	Pero	es	absurdo
suponer	que	todo	el	mundo	es	tan	idealista	como	usted.	Es	posible	que	haya
pasado	por	tonto	ante	algunas	personas	que	necesitaran	de	un	hombre	cortina
cuya	vida	fuese	un	libro	abierto.
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—Mis	asociados	—dijo	Imberline—	son	hombres	de	negocios	de	primera
calidad.

—En	Sing	Sing	hay	muchos	estudiantes	postgraduados	que	oyeron	decir
de	ellos	la	misma	cosa	—replicó	el	Santo.

—Está	dejando	usted	que	su	imaginación	vuele.	Pero	bien.	Suponga	que
acepto	su	manifestación	de	que	ha	habido	una	maniobra	artera.

—Permítame	hacerle	un	par	de	preguntas.
—¿Acerca	de	qué?
Simón	tomó	un	sorbo	y	luego	aspiró	el	humo	de	su	cigarrillo.
—Anoche	dijo	usted	que	Calvin	Gray	era	un	tonto.	¿Por	qué?
—Lo	dije	basándome	en	las	informaciones	recibidas.
—Dijo	que	su	invento	había	sido	investigado.
—Así	fue.
—¿Por	quién?
—Ya	le	dije	que	hay	un	procedimiento	establecido.	Probablemente	usted

no	 sabe	 nada	 de	 los	modernos	métodos	 de	 negocios,	 pero	 puedo	 asegurarle
que	los	mejores	cerebros	del	país	han	colaborado	para	hallar	un	sistema	que…

—Sólo	 le	 he	 preguntado:	 «¿Por	 quién?»	 ¿Cómo	 se	 llama	 el	 hombre,	 de
dónde	lo	sacó	usted,	y	cómo	viste?

Imberline	parpadeó	y	luego	se	frotó	el	mentón.
—Si	he	de	ser	 franco	—dijo—,	no	creo	que	el	caso	Gray	pasara	por	 los

canales	habituales.	Estoy	tratando	de	recordar.	No,	quizá	no	lo	fue.	Creo	que
quedé	 bien	 impresionado	 por	 él	 al	 principio,	 y	 el	 mismo	 día	 estuve	 en
situación	de	tratar	su	caso	con	alguien	que	es	uno	de	los	hombres	más	grandes
en	ese	campó.	Dicho	experto	me	dijo	que	el	profesor	Gray	ya	había	tratado	de
vender	 la	misma	 fórmula	 y	 que	 él	 había	 efectuado	 pruebas	 agotadoras	 que
establecían	más	allá	de	toda	duda	que	se	trataba	de	un	fraude.	Naturalmente,	y
a	fin	de	no	recargar	innecesariamente	nuestro	sistema	de	investigaciones…

—Lo	mató	todo	allí	mismo.
—Sí,	hablando	metafóricamente.
—Y	luego	se	dijo	usted	que	la	cosa	había	sido	plenamente	investigada	por

sus	mejores	peritos	y…
—Míster	 Templar	 —le	 interrumpió	 Imberline	 con	 calor—,	 mi

información	en	este	 caso	provino	de	un	experto	 al	que	mi	Departamento	 se
sentiría	orgulloso	de	emplear,	si	fuera	posible	tal	cosa.	Desde	luego,	se	trata
de	 un	 hombre	 hijo	 de	 sus	 obras,	 pero	 es	 el	 más	 importante	 del	 día	 en	 su
especialidad.
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—¿Y	cómo	se	llama?	—preguntó	el	Santo,	sintiendo	que	se	le	aceleraba	el
pulso	en	las	sienes—.	¿Acaso	Joe	Palooka?

—Míster	Hobart	Quennel,	presidente	de	la	Quenco.
Imberline	lo	dijo	en	cierto	modo	como	si	hubiera	estado	pronunciando	un

discurso	 en	 un	 banquete	 diplomático	 y	 la	 Quenco	 fuera	 una	 república
sudamericana	que	recientemente	se	hubiese	decidido	a	ser	Buena	Vecina.

El	Santo	volvió	a	subir	lentamente	el	vaso	hacia	su	boca	y	luego	hizo	lo
mismo	 con	 su	 cigarrillo,	mientras	 sus	 sardónicos	 ojos	 azules	 observaban	 al
alto	funcionario	con	no	disimulado	deleite.

Otra	pieza	del	acertijo	había	encajado	en	su	sitio,	y	los	hilos	empezaban	a
desenredarse.	Hobart	Quennel	había	sido	un	diagnosticador	mucho	más	astuto
de	 lo	 que	 Simón	 llegó	 a	 pensar.	 En	 verdad,	 tuvo	 que	 decirse	 que	 una	 gran
parte	del	enredo	había	sido	tejido	por	su	propia	negativa	a	aceptar	lo	evidente.
Demasiado	 alerta	 respecto	 a	 movimientos	 sinuosos,	 no	 había	 logrado	 sino
enmarañar	su	propia	urdimbre.	Ahora	estaba	finalmente	curado,	y	esta…	esta
luminosa	sencillez…	podría	marcar	una	trayectoria	recta	hasta	llegar	al	final.

—De	 manera	 que	 Hobart	 Quennel	 era	 su	 autoridad	 —dijo	 con	 ojos
lánguidos—.	 Y	 la	Quenco	 ha	 invertido	 ya	 dos	 millones	 de	 dólares	 en	 una
planta	destinada	a	utilizar	el	viejo	proceso	de	la	butadienne.

Imberline	lo	miró	con	mala	cara.
—Míster	Quennel	es	uno	de	los	industriales	más	prominentes	del	país.	Tal

vez	 no	 pueda	 aprobar	 sus	 perpetuas	 querellas	 con	 algunos	 otros
departamentos	del	Gobierno,	pero	en	mis	propios	tratos	con	él	siempre	se	ha
mostrado	 muy	 complaciente	 y	 cooperador.	 La	 mera	 sugestión	 de	 que	 un
hombre	de	su	posición	pueda	mostrarse	dispuesto	a…

—Sin	 embargo	 —le	 interrumpió	 el	 Santo—,	 yo	 me	 encontré	 en
Washington	con	su	secuaz	Walter	Devan	y	me	manifestó	que	 la	 fórmula	de
Calvin	Gray	 parecía	muy	 prometedora,	 pero	 que	 no	 correspondía	 a	 la	 línea
que	ellos	explotaban.	No	dijo	que	fuera	un	fraude.

—Devan	no	es	un	químico.
—Tampoco	 lo	 es	 Quennel.	 Simplemente	 trabajó	 en	 la	 farmacia	 de	 su

padre.
—Posee	el	mejor	 consejo	y	 experiencia	que	 el	 dinero	puede	dar.	Devan

debió	ser	mal	informado.
—¿Y	por	qué	causa	Quennel	había	de	informar	mal	a	Devan?
Imberline	movió	una	mano.
—No	soy	 tan	 impertinente	como	para	meterme	en	 las	cosas	privadas	de

míster	Quennel.	Es	indudable	que	él	habrá	tenido	sus	razones.	Tal	vez	pensó
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que	eso	no	era	de	la	incumbencia	de	Devan.
—Devan	 lo	manifestó	en	presencia	de	Madeline	Gray.	Y	es	mucho	más

fácil	 creer	 que	 estaba	 tratando	 de	 proteger	 los	 intereses	 de	 la	 Quenco	 al
intentar	suprimir	el	descubrimiento	de	Gray.

—Tonterías.	Ciertamente	 debió	 tener	 el	 propósito	 de	 desengañar	 a	miss
Gray.

—Eso	son	sandeces	—dijo	con	firmeza	el	Santo—.	¿Por	qué	no	quiere	ver
usted	que	Quennel	está	tomándole	como	pantalla?

Habíase	equivocado	y	en	el	acto	se	percató.	Imberline	se	agitó	y	su	cara	se
nubló.	Un	instante	después,	se	puso	de	pie	y	rugió:

—¡Joven,	eso	es	algo	escandaloso!	Míster	Quennel	es	el	jefe	de	una	gran
corporación.	Un	hombre	de	su	posición	tiene	un	innegable	deber	para	con	el
público.	 Se	 ha	 hecho	 mucho	 mal	 por	 medio	 de	 tontas	 e	 irresponsables
tentativas	para	desacreditar	 a	algunos	de	nuestros	más	destacados	dirigentes
industriales.	Pero	aún	existe	en	los	negocios	una	cosa	que	se	llama	ética;	y,	a
Dios	gracias,	señor,	mientras	queden	todavía	unos	pocos	hombres	del	calibre
de	aquellos	que	hicieron	lo	posible	para	que	América	fuera	lo	que	es	hoy…

—Ahórrese	el	discurso	—dijo	suavemente	el	Santo—.	Me	parece	haberlo
leído	en	otra	parte.

—Si	espera	impresionarme	usted	con	esas	salidas	audaces	y	sin	tino…
—Todo	lo	que	deseo	saber	—repuso	Simón	con	paciencia—	es	qué	piensa

hacer	usted	al	respecto.
—¿Hacer?	—rugió	Imberline.
Parecía	 considerar	 con	 gran	 repugnancia	 la	 idea	 de	 que	 le	 correspondía

hacer	alguna	cosa.
—Sí	—dijo	 Simón,	mirándole	 con	 una	 expresión	 de	 frío	 desafío—.	No

olvide	que	su	actitud	en	todo	esto	puede	parecer	algo	singular.
Los	ojos	de	Imberline	se	entrecerraron.
—Naturalmente	 verificaré	 sus	manifestaciones.	 Como	 Servidor	 Público,

me	hallo	obligado	a	hacerlo.	Si	hay	algo	de	verdad	en	ellas…	y	todavía	no	he
desechado	la	idea	de	que	todo	esto	no	sea	una	invención	de	su	parte…	puede
tener	 la	 seguridad	 de	 que	 habrá	 una	 investigación	 a	 fondo.	 Pero	 estoy
convencido	de	que	hallaremos	alguna	explicación	perfectamente	simple.

—Yo	 también	 lo	 creo	 así	—dijo	 el	 Santo—.	 Con	 la	 diferencia	 de	 que
usted	no	la	ha	visto	todavía.

—Y	ahora,	¿quiere	hacer	el	favor	de	marcharse	de	aquí?	Tengo	una	cita
para	dentro	de	pocos	minutos.

Simón	miró	su	reloj.	Vació	el	vaso	y	lo	dejó.
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—Ahora	 recuerdo	 que	 tengo	 que	 concertar	 una	 de	 esas	 citas	—dijo	 el
Santo—.	Con	el	F.	B.	I.	Mañana.	También	hablaré	de	su	comportamiento	con
Calvin	 Gray	 debido	 a	 lo	 que	 le	 dijo	 Hobart	 Quennel.	 Así,	 si	 usted	 no	 ha
tomado	 algunas	 medidas	 para	 ese	 momento,	 las	 Debidas	 Autoridades
desearán	 saber	por	qué.	—Aspiró	una	última	bocanada	de	 su	 cigarrillo	y	 lo
dejó	en	el	cenicero	más	próximo—.	Espero	que	usted	deseará	que	tenga	todo
una	agradable	solución.

Al	salir	cerró	silenciosamente	la	puerta;	y	cuando	el	ascensor	le	condujo
hacia	bajo,	se	sintió	complacido	con	el	pensamiento	de	que	acababa	de	clavar
una	espina	en	 la	carne	del	Enemigo.	Frank	Imberline	podía	ser	casi	un	bien
adiestrado	 imbécil;	podía	alardear	de	dogmatismo	y	cosas	parecidas	en	 toda
su	 amplitud;	 pero	 una	 semilla	 acababa	 de	 ser	 plantada	 en	 su	 mente,	 y	 si
alguna	vez	echaba	allí	raíces,	sería	tan	imposible	de	extirpar	como	todos	sus
alardes.	 La	 fastuosa	 honestidad,	 o	 la	 honesta	 fastuosidad,	 que	 le	 había
convertido	en	una	herramienta	 tan	perfecta	para	 los	otros,	podría	resultar	un
boomerang[5]	en	un	sentido	inesperado.

Simón	se	sentía	satisfecho.	Ciertamente	había	esperado	encontrar	algo	de
sensacional	 en	 los	 informes	 enviados	 por	 Hamilton	 para	 enfrentarse	 a
Imberline;	pero	acaso	esto	de	ahora	fuese	mejor.

Eran	 casi	 las	 ocho.	 Se	 sentía	 lo	 bastante	 preocupado	 como	 para	 haber
pasado	sin	notar	a	dos	hombres	que	en	ese	momento	entraban	en	el	vestíbulo.
Al	reconocer	a	uno	casi	se	detuvo,	y	 luego	continuó	andando	hacia	 la	calle,
sin	mirar	ni	cerciorarse	de	si	había	sido	reconocido	o	no.	Pero	el	estorbo	que
acababa	de	colocar	en	la	maquinaria	sonaba	más	musicalmente	en	sus	oídos
cuando	hizo	parar	un	taxi.	Sabía	que	había	de	provocar	algún	desorden	acaso
antes	 de	 lo	 que	 esperaba,	 y	 se	 dijo	 que	 sabía	 un	 poco	 más	 acerca	 de	 la
conferencia	que	esa	noche	sostenía	Hobart	Quennel;	porque	el	hombre	al	que
acababa	de	identificar	no	era	otro	sino	Walter	Devan.
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A

Capítulo	V
	

DE	CÓMO	ANDREA	QUENNEL	LO	INTENTÓ
TODO	Y	CÓMO	TAMBIÉN	EL	INSPECTOR

FERNACK	HIZO	CUANTO	PUDO

I

ndrea	 Quennel	 acababa	 de	 saborear	 una	 copita	 del	 delicado	 coñac	 de
Jules	Robin	y	preguntó:

—¿Adónde	iremos	desde	aquí?
—No	lo	sé	exactamente	—contestó	el	Santo.
Se	 sentía	 bastante	 animado	 con	 esos	 dos	 cócteles,	 la	 ración	 de	 langosta

que	 solamente	 en	 Louis-and-Armand	 sabían	 preparar,	 y	 una	 brochette	 de
riñones	de	 ternera	que	había	 sido	exquisita.	Sentíase	 fríamente	 sobrio	y,	 sin
embargo,	 se	 hallaba	 completamente	 listo	 para	 todo	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir
ahora.

—Podríamos	ir	a	un	buen	cine	—sugirió	por	entre	la	nube	del	humo	de	su
cigarrillo.

—¿Y	encontrarnos	con	una	de	esas	películas	Falcon	en	la	que	aparece	un
actor	haciendo	una	mala	imitación	de	sus	proezas?

—Está	bien.	Usted	lo	ha	dicho.	¿Cuál	es	su	club	nocturno	favorito?
—Estoy	harta	de	todo	club	nocturno.	¿No	recuerda?	Fui	la	miss	Glamour

del	1900	y	tantos	—repuso,	y	sus	labios	generosos	sonrieron—.	Déjelo	de	mi
cuenta.	Sé	a	qué	parte	podemos	ir.

El	 convertible	 verde	 efectuó	 un	 rodeo	 hacia	 la	Quinta	Avenida	 y	 enfiló
luego	al	Norte.	El	viento	hacía	ondear	sus	cabellos	rubios,	y	sus	manos	sobre
el	volante	eran	tan	ligeras	como	el	viento.	Parecía	íntimamente	satisfecha.

El	Park	se	mostraba	abierto	sobre	su	 izquierda,	y	enfilaron	a	 lo	 largo	de
sus	orillas	por	un	trecho	de	varias	manzanas	antes	que	Andrea	doblara	hacia
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una	de	 las	calles	que	daban	allí.	Detuvo	el	vehículo	ante	una	casa	de	puerta
abierta	y	un	hall	iluminado.

—¿Y	bien?	—preguntó—.	¿Quiere	pasar	usted?
—Realmente	no	recuerdo	haber	oído	hablar	de	este	club.
—Es	muy	exclusivo.
Descendió	él	del	coche	y	ella	dio	la	vuelta	para	ir	a	cogerlo	por	el	brazo.

Apretose	 junto	a	él	mientras	subían	los	escalones,	en	una	fácil	y	espontánea
intimidad;	y	Simón,	mientras	tanto,	iba	sintiendo	la	pistola	que	llevaba	en	la
pistolera	entre	sus	ropas.

—Es	usted	precavido,	¿eh?	—dijo	ella	con	cierto	deje	de	mofa.
—¿Por	qué?	—preguntó	él	con	cara	inocente.
—Por	llevar	un	arma	cuando	sale	de	paseo	con	una	joven.
—Jamás	se	puede	saber	con	quién	va	a	encontrarse	uno.
Andrea	rió	al	presionar	los	botones	del	ascensor	automático.
Él	 sonrió	 también;	 pero	 se	mantenía	muy	 atento,	 con	 su	mano	 derecha

libre	y	la	americana	abierta.
Se	detuvieron	en	el	quinto	piso	y	salieron	a	un	pasillo	desierto	y	con	una

iluminación	tan	escasa	como	la	del	hall	de	entrada.	Andrea	avanzó	hasta	una
puerta	con	una	letra	encima	y	la	abrió	con	la	llave	que	sacó	de	su	bolso.

—¿Quiere	pasar	a	mi	sala…	dijo	la	araña	a	la	mosca?	—murmuró	riendo.
Se	 hallaban	 en	 un	 departamento,	 como	 pudo	 comprobar	 cuando	 ella

encendió	las	luces.
—Es	todo	un	club	—hizo	notar.
Era	un	lugar	hermoso	y	amueblado	sin	pretensiones.	Echó	a	andar	de	un

lado	a	otro,	efectuando	una	 inspección	muy	natural,	pero	abriendo	 todas	 las
puertas	 y	 mirando	 en	 todos	 los	 armarios	 que	 hubieran	 podido	 alojar	 a
huéspedes	indeseables.

—¿Le	agrada?	—preguntó	ella.
—Mucho	—contestó—.	Aunque	noto	la	falta	de	esas	caras	de	la	querida

Sociedad	del	Café.
—Lo	 tengo	 reservado	 para	 cuando	 debo	 quedarme	 en	 la	 ciudad.	 Ese

fonógrafo	que	ve	allí	 tiene	un	bar	en	su	interior,	y	creo	que	debe	haber	algo
para	beber.	Tomemos	algo,	querido.

Simón	abrió	el	mueble,	sacó	una	botella	y	dos	vasos,	y	sirvió	unas	buenas
porciones.	Ella	se	sentó	con	sus	largas	y	bien	contorneadas	piernas	hacia	atrás
en	un	diván	que	había	al	otro	lado	de	una	mesa	baja.	Simón	se	sentó	frente	a
ella	 y	 olfateó	 disimuladamente	 el	 vaso.	 El	 aroma	 era	 delicado,	 pero	 apenas
bebió	un	sorbo.

www.lectulandia.com	-	Página	110



Ambos	se	miraron	pensativamente.
—¿No	 aprueba	 usted	 la	 forma	 en	 que	 le	 he	 hecho	 venir	 aquí?	Es	 usted

precavido,	¿eh?	—volvió	a	decir.
—Es	una	mala	costumbre	de	la	que	no	puedo	desembarazarme	—repuso

él.
Andrea	vació	 su	vaso	y	 lo	 empujó	hacia	 él.	Simón	volvió	 a	 llenarlo	 sin

expresión	alguna	en	la	cara	y	 lo	dejó	nuevamente	delante	de	ella.	Andrea	le
miró	 con	 curiosidad,	 hurgándose	 entre	 los	 dientes	 con	 la	 uña	 del	 pulgar.
Parecía	muy	joven,	muy	gastada	también,	pero	en	cierto	modo	accesible.

—¿Por	qué	me	odia	usted	tanto?	—preguntó	de	pronto.
—No	la	odio	—contestó	Simón	con	voz	afable.
—Creo	que	yo	podría	odiarle.
—Lo	siento.
—¡Maldito	sea,	le	odio!	¿Por	qué	estoy	haciendo	esto?	Jamás	he	corrido

detrás	de	los	hombres.	Son	ellos	los	que	corren	detrás	de	mí.	Y	los	dejo	correr
y	 correr.	Realmente,	 no	 tengo	 el	menor	 interés	 en	 usted.	Ni	 siquiera	 sé	 por
qué	causa	he	dejado	que	me	invitara	a	cenar	esta	noche	con	usted.

—¿No	habrá	sido	por	la	misma	razón	por	la	que	yo	he	dejado	que	usted
me	trajera	aquí?

Los	ojos	de	ella	eran	grandes,	con	esa	pálida	mirada	que	él	viera	antes	en
ellos.

—Ahora	 casi	 tengo	 ganas	 de	 insultarle	—se	 lamentó	 ella—.	Acérquese
aquí,	por	el	amor	de	Dios.	No	le	voy	a	morder	mucho.

Al	hablar	dio	unos	golpecitos	en	el	diván	con	mano	imperiosa.	Simón	se
encogió,	más	con	los	labios	y	ojos	que	con	los	hombros,	y	avanzó	lentamente
alrededor	de	la	mesa.

Andrea	alzó	la	segunda	copa	de	coñac,	mirándole	siempre	por	encima	del
borde	del	cristal,	y	la	vació	con	un	rápido	movimiento.

De	pronto,	su	cara	empezó	a	inclinarse	sobre	la	de	él,	y	su	boca	se	movió
buscando	 la	 suya.	 Fue	 un	 beso	 incitante.	 Él	 se	 mantuvo	 inmóvil	 ante	 la
invitación,	 pero	 pensó	 que	 no	 podría	 seguir	 siempre	 así,	 y	 sus	 brazos	 la
rodearon	 y	 la	 besó	 con	 cierta	 pasión.	 Pero	 su	 mente	 se	 mantenía	 alejada,
vigilante.	 Existía	 el	 peligro	 de	 que	 cediera,	 porque	 los	 labios	 de	 ella	 eran
suaves	y	su	aliento	cálido,	y	él	no	estaba	hecho	de	madera,	aunque	sabía	que
debía	esforzarse	en	serlo.

Al	cabo	de	un	largo	tiempo	se	apartó,	y	entonces	tuvo	la	sensación	de	que
su	pulso	era	mucho	más	veloz	que	antes.

La	cara	de	Andrea	denotaba	fastidio	y	placer	a	la	vez.
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—Sabe	 usted	 ser	 también	 excitante	 y	 lo	 sabe,	 lo	 que	 hace	 cuatro	 veces
peor	la	cosa	—dijo	con	petulancia.

—Lo	siento	—repuso	él—.	Parece	que	siempre	debo	estar	excusándome,
pero	en	realidad	no	es	culpa	mía.

—Le	odio	—volvió	a	decir	ella.
Tomó	 la	 botella,	 se	 sirvió	 otra	 copa,	 y	 después	 de	mirar	 con	 expresión

acusadora	la	copa	de	Simón,	volvió	a	dejarla	sobre	la	mesa.
—Ni	siquiera	es	bastante	cortés	para	ahogarse	en	alcohol.
—Me	temo	que	me	haya	quitado	usted	hasta	el	pensamiento.
Simón	bebió	la	mitad	de	su	copa,	mientras	ella	agotaba	la	suya.
—Todo	lo	que	le	preocupa	son	sus	malditos	misterios	—dijo—.	Yo	creo

que	usted	es	la	cosa	más	excitante	que	haya	existido	jamás,	y	no	puedo	hacer
un	misterio	de	ello.	Parece	como	que	usted	pensara	abandonarme	aun	antes	de
haber	 comenzado.	 Supongo	 que,	 si	 yo	 fuera	 una	 estúpida	 ingenua	 como
Madeline	Gray,	sería	capaz	de	combatir	contra	usted.

Las	cejas	del	Santo	se	enarcaron	ligeramente.
—Querida,	¿acaso	es	usted	celosa?
—¿Celosa?	Me	 siento	 como	 loca.	No	me	agrada	 ser	dejada	de	 lado.	He

debido	 hacer	 algo	 indebido,	 y	 quiero	 saber	 qué	 es.	 ¡Maldito	 sea,	 no	 me
rendiré	ante	usted!

—Ahora	tendré	que	ser	más	cuidadoso.
—Ni	 siquiera	me	 ha	 permitido	 que	 le	 ayude	 en	 este	 asunto	 en	 que	 está

trabajando.	 La	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos	 me	 dijo	 que	 acaso	 algún	 día
pudiera	hacer	algo	por	usted,	pero	todavía	no	me	ha	pedido	nada.	Ni	siquiera
me	ha	dicho	algo.

—No	puedo	decirle	lo	que	no	sé.
—¿Qué	más	ha	descubierto	acerca	de	mí?
—He	 estado	 haciendo	 preguntas	 y	 he	 sabido	 que	 con	 frecuencia	 se	 ha

interesado	usted	en	gentes	que	también	interesaban	a	su	padre.	¿Qué	me	dice
de	aquel	barón	alemán?

—¡Oh,	aquél!	No	era	un	nazi.	Al	menos,	yo	no	 lo	creí	así.	Pero	aquello
sucedió	antes	de	la	guerra.

Se	sirvió	otra	copa,	pero	esta	vez	sólo	bebió	la	mitad	al	primer	trago.	La
dejó	nuevamente	y	le	miró	con	cara	sombría.

—La	verdad	es	que	a	veces	ayudo	a	mi	padre	—añadió—.	¿No	le	parece
que	es	lo	menos	que	puede	hacer	una	joven?	Además,	eso	me	divierte	mucho.
Voy	a	lugares	hermosos	y	oigo	algunas	conversaciones	inteligentes.	No	puedo
estar	viviendo	siempre	con	muchachos	jóvenes	y	tontos.
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—Después	de	todo	—observó	él—,	en	la	vida	hay	cosas	mejores.
—Continúa	usted	mofándose.	Por	lo	menos	mi	padre	no	me	cree	tan	tonta

como	para	no	poder	ayudarle.
Él	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Lo	 único	 que	me	 he	 estado	 preguntando	 es…	 ¿no	 la	 cree	 él	 a	 usted

demasiado	tonta	o	cree	que	es	tonta	en	forma	suficiente?
Los	ojos	de	Andrea	le	miraron	tiernamente	con	un	desapasionado	candor.
—Yo	no	me	hago	todas	esas	preguntas.	Lo	que	ignoro	no	puede	hacerme

ningún	 daño,	 ¿no	 le	 parece?	 Y	 no	 es	 cosa	 que	 a	 mí	 pueda	 interesarme,
especialmente	cuando	al	hacerlo	me	divierto	mucho.	No	quiero	ser	un	genio.
Lo	único	que	deseo	es	que	usted	me	preste	alguna	atención.

—¿Le	 animaba	 el	mismo	 propósito	 cuando	 su	 padre	 la	 envió	 a	 que	me
hablara	en	el	hotel	Shoreham?

—En	eso	no	hubo	ningún	mal.	Él	 sólo	 quería	 saber	 algo	más	 acerca	 de
usted	y	enterarse	de	qué	estaba	haciendo.

—¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 quiere	 saber	 esta	 noche?	—preguntó	 el	 Santo	 con
afabilidad.

Su	voz	tenía	el	mismo	suave	sonido	de	siempre;	pero	estaba	a	la	espera.
Andrea	no	 trató	de	escapar	a	su	mirada	semisonriente.	La	suya	era	azul,

límpida	y	como	infantilmente	triste.
—Desde	luego,	le	he	dicho	que	íbamos	a	cenar	juntos.	Pero	todo	ha	sido

idea	mía.	Quisiera	saber	qué	ha	habido	entre	usted	y	mi	padre.	No	me	parece
que	usted	simpatice	con	él	más	de	lo	que	simpatiza	conmigo.

—Recuerde	que	nunca	me	he	encontrado	con	él.
—De	 haberse	 encontrado,	 no	 sería	 usted	 tan	 suspicaz.	 Él	 ha	 estado

diciendo	muchas	cosas	buenas	de	usted.
—Amo	a	mi	público.
—Es	usted	imposible.
Volvió	a	tomar	su	copa,	la	vació	y	sonrió.
—No	comprendo	por	qué	estoy	perdiendo	el	 tiempo	—dijo—.	Usted	no

vale	 la	pena.	Pero	no	se	saldrá	con	 la	suya.	Sírvase	más	coñac	—agregó	de
pronto.

Abandonó	su	asiento	y	se	retiró.
El	Santo	se	quedó	sentado	donde	estaba	y	encendió	un	cigarrillo.	Al	cabo

de	un	momento,	tomó	la	botella	de	coñac	y	llenó	hasta	los	bordes	la	copa	de
Andrea.

Oyó	el	ruido	del	agua	al	correr	en	el	cuarto	de	baño,	y	luego	una	puerta	al
abrirse.	Un	momento	después,	ella	estaba	en	el	dormitorio.
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Estuvo	moviéndose	 allí	 por	 lo	 que	 le	 pareció	 un	 tiempo	muy	 largo.	 Ni
siquiera	 volvió	 la	 cabeza.	 Bebió	 un	 buen	 sorbo	 de	 coñac.	 Pero	 sin	 sentir
efectos	perniciosos.	Había	tenido	buen	cuidado	en	beber	con	cautela;	y	ahora
estaba	seguro	de	que	no	tenía	nada	que	temer.

Fumaba	pensativamente.	Ella	no	reaparecía.
—¿Y	mi	coñac?	—oyó	que	preguntaba	poco	después	con	voz	débil.
—¿Lo	quiere	usted?
—¿Qué	es	lo	que	piensa?
Se	puso	de	pie,	tomó	la	copa	y	echó	a	andar	hacia	el	dormitorio.
Andrea	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 sus	 blancos	 hombros	 fuera	 de	 las

sábanas.	 Parecía	 satisfecha	 consigo	 misma,	 como	 una	 criatura	 que	 está
haciendo	su	capricho.

Simón	 se	 dio	 cuenta	 que	 ésta	 era	 la	 prueba	 de	 fuego,	 y	 en	 cierto	modo
tuvo	miedo,	pero	no	lo	dejó	traslucir.

—Veo	que	le	agrada	estar	cómoda	—murmuró.
Avanzó	con	la	copa.	La	tomó	ella	y	se	irguió	en	la	cama.	Él	se	sentó	a	su

lado	sin	mirarla.
—Dígame	algo	—insistió	ella.
Simón	 esperó	 hasta	 que	 ella	 hubo	 bebido	 un	 buen	 trago,	 fumando

mientras	tanto	y	dejando	caer	las	cenizas	sobre	la	alfombra.
—Un	amigo	—dijo	entonces,	 sin	alterar	 lo	más	mínimo	 la	voz—	me	ha

traído	 hoy	 en	 automóvil	 desde	 Stanford.	 Un	 tal	 Schindler.	 Hemos	 estado
hablando	acerca	de	usted.

II

Sólo	esperó	un	instante.
—¿Schindler?	—repitió	ella—.	¡Oh,	sí,	el	detective!
—Había	puesto	a	un	hombre	para	vigilar	a	Madeline	Gray.	Un	tal	Angert.

Basado	en	una	estúpida	historia	respecto	a	que	ella	estaba	siendo	objeto	de	un
chantaje.

—Sí,	lo	sé.
—Porque	fue	usted	quien	lo	contrató.
—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Ya	le	he	dicho	que	he	estado	haciendo	preguntas	—contestó	Simón—.

Como	 tenía	 alguna	 vinculación	 con	 el	 camarada	 Angert,	 me	 he	 interesado
mucho.	He	pensado	que	 la	 descripción	 de	miss	Diana	Barry	 podría	 cuadrar
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muy	 bien	 a	 muchas	 personas	 en	 el	 mundo,	 pero	 de	 las	 personas	 que	 yo
conozco,	usted	es	la	que	mejor	encaja	en	esa	descripción.

—¿No	es	cierto	que	es	usted	muy	listo?	—dijo	ella	con	admiración—.	No
está	bien,	se	parece	usted	perfectamente	al	Santo.

Los	ojos	de	Simón	no	se	apartaron	de	los	suyos.
—¿Fue	su	padre	quien	le	pidió	que	hiciera	eso	por	él?
—Naturalmente.	Y	no	creo	que	pueda	reprocharme	por	ello.	Por	entonces

ni	siquiera	le	conocía	a	usted.	¿Cómo	podía	saber	que	tenía	algo	que	ver	con
usted?

—¿Por	qué	se	hizo	llamar	Diana	Barry?
—¿Acaso	 podía	 haber	 dado	 mi	 propio	 nombre?	 Hubiera	 podido

mencionarlo	a	cualquier	persona	indiscreta.	Además,	a	mi	padre	le	agrada	que
las	cosas	se	hagan	en	secreto.

Simón	tomó	un	sorbo	de	coñac.
—Bueno	—observó	blandamente—,	me	temo	que	el	camarada	Angert	no

podrá	serle	ya	de	mucha	ayuda.
—Supongo	que	no,	ahora	que	usted	está	enterado	por	completo	acerca	de

él.	¿No	podemos	hablar	de	algo	que	sea	más	divertido?
Se	 encogió	 un	 poco,	 como	 una	 gatita	 que	 pidiera	 ser	 acariciada,	 e	 hizo

casi	un	ademán	de	correr	las	sábanas	por	encima	de	su	espalda.
Simón	dejó	 caer	un	poco	más	de	 ceniza	 al	 suelo	y	 se	 llevó	de	nuevo	el

cigarrillo	a	la	boca.
—Tengo	 entendido	 que	 no	 ha	 pasado	 usted	 por	 esa	 dirección	 falsa	 en

busca	de	nuevos	informes	por	parte	de	Schindler.
—No.	 A	 decir	 verdad,	 mi	 padre	 me	 ha	 dicho	 esta	 noche	 que	 no	 me

molestara	 más.	 Ha	 averiguado	 ya	 todo	 lo	 que	 quería.	 Por	 lo	 tanto,	 ¿no	 le
parece	que	eso	ha	terminado?

—No	 puedo	 decirlo	—contestó	 él,	 inflexible—.	 Pero,	 si	 hubiera	 estado
usted	allí	esta	tarde,	ahora	no	se	encontraría	aquí.

—¿Por	qué?
—Porque	 habría	 estado	 sumamente	 ocupada	 hablando	 con	 una	 serie	 de

toscos	policías.
Nada	hubiera	podido	ser	más	ingenuo	y	menos	temeroso	que	la	mirada	de

sus	grandes	ojos	azules.
—¿Por	qué	motivo?
—Porque	el	camarada	Angert	se	halla	ahora	muy	atareado,	espiando	entre

los	ángeles	—contestó	él.
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Andrea	tenía	la	copa	junto	a	los	labios,	y	al	bajarla	habíala	vaciado	hasta
la	última	gota.	La	sostuvo	sobre	sus	 rodillas	 sin	el	menor	 temblor,	y	Simón
pensó	que	sus	razones	no	debían	ser	diferentes	de	las	suyas.	¿O	lo	serían?…
Éste	era	el	instante	en	que	no	debía	dejar	pasar	nada	por	alto;	pero	no	había
nada	 que	 ver.	 Nada	 en	 los	 ojos	 de	 ella,	 ni	 en	 su	 cara,	 ni	 tampoco	 en	 su
respuesta.	 Era	 como	 estar	 golpeando	 contra	 una	 almohada	 de	 plumas.	 Ella
debía	ser	mejor	de	lo	que	él	era.	¿O	es	que	había	vuelto	a	equivocarse?	Pero
ahora	no	podía	permitirse	nuevos	errores.	Estaba	luchando	contra	algo	que	se
movía	en	torno	suyo	como	una	sombra.

En	 su	 cerebro	 brotó	 como	 un	 relámpago	 la	 idea	 de	 que	 la	 muerte	 de
Angert	posiblemente	no	tenía	ninguna	relación	con	lo	demás.

Justamente	había	sido	un	infortunado	error,	una	de	esas	zancadillas	en	las
que	 tropiezan	 y	 caen	 los	 mejores	 planes.	 Karl	 Morgen	 probablemente	 no
había	intentado	matar	a	Angert.	Simplemente	le	había	golpeado	con	excesiva
fuerza.	 Él	 no	 era	 un	 tipo	 inteligente.	 Sencillamente	 había	 ido	 al	 laboratorio
para	ver	qué	podía	hallar,	y	Silvester	Angert	había	estado	acechando	entre	las
matas.	Eso	 indicaba	que	 éste	 había	 sido	neutral.	 Por	 tanto,	 no	había	 habido
ninguna	razón	para	que	Morgen	lo	hubiera	reconocido.	La	cuestión	podía	ser
mirada	desde	todos	los	ángulos,	pero	no	había	otra	explicación	que	ésta.

No	había	duda	de	que	Hobart	Quennel	le	había	dicho	a	Andrea	que	no	se
molestara	ya	acerca	de	Schindler…	porque	el	informe	de	Morgen	a	través	de
Devan	le	había	hecho	comprender	que	había	habido	un	desliz,	y	él	sabía	que
éste	era	un	terreno	peligroso.

El	 Santo	 pensó	 que	 estaba	 haciéndolo	 todo	 muy	 fácil	 para	 sí.	 Pero
ignoraba	si	era	realmente	fácil,	o	si	se	 trataba	de	algo	más	escurridizo	de	 lo
que	había	supuesto.

Sus	ojos	no	se	apartaban	de	la	cara	de	Andrea.
—¿En	qué	está	pensando	usted?	—la	oyó	preguntar.
—En	el	hecho	de	que	el	camarada	Angert	haya	sido	quitado	de	en	medio.
Andrea	hizo	girar	 la	copa,	y	casi	deliberadamente	 la	dejó	resbalar	por	el

borde	 de	 la	 cama	 hacia	 la	 alfombra.	 Tal	 vez	 era	 ésa	 su	manera	 natural	 de
dejarla.

—¿Y	cree	que	mi	padre	ha	tenido	algo	que	ver	con	eso?	—preguntó	con
voz	lejana.

El	Santo	no	se	movió.
—Andrea	 —dijo—,	 si	 desea	 hacer	 usted	 algún	 cambio,	 creo	 que	 ha

llegado	el	momento	de	hacerlo.
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Le	miró	fijamente.	Luego	se	 tendió	de	espaldas	y	se	cubrió	 los	ojos	con
las	manos.

Simón	 se	 quedó	 mirándola	 por	 un	 momento,	 pensando	 en	 lo
desapasionado	que	era.	Luego	se	inclinó	hacia	la	mesita	contigua	para	dejar	la
colilla	del	cigarrillo	en	el	cenicero.

Y	 entonces	 los	 brazos	 de	 Andrea	 le	 rodearon	 el	 cuello	 y	 sus	 labios
buscaron	 los	 suyos.	Esto	 de	 ahora	 fue	 peor	 que	 antes.	 Pero	 él	 había	 sabido
vencer	antes,	y	ahora	estaba	más	seguro	de	que	volvería	a	vencer	de	nuevo.
Trató	 de	 mantenerse	 totalmente	 inmóvil;	 pero	 eso	 no	 la	 contuvo	 a	 ella.
Resultaba	muy	difícil	continuar	así.	Simón	posó	las	manos	sobre	sus	hombros
y	 la	 empujó	 hacia	 bajo.	 Luego,	 haciendo	 esfuerzos	 para	 alejarse,	 consiguió
zafarse	del	círculo	de	sus	brazos.

—No	vale	la	pena,	Andrea	—dijo	con	voz	firme	y	a	la	vez	bondadosa—.
Está	usted	rebajándose.

Ella	levantó	la	vista	y	le	miró	herida.
—Yo	no	he	tenido	nada	que	ver	con	que	ese	hombre	haya	sido	asesinado,

si	es	que	lo	ha	sido.	No	ha	sido	por	mi	culpa.	Y	estoy	segura	que	tampoco	lo
ha	sido	por	la	de	mi	padre.

—No	estoy	muy	seguro.	Y	usted	pertenece	a	él.
—Quiero	pertenecerle	a	usted.
—No	puede	ser	de	ambos.
—No	me	es	posible	estar	en	contra	de	él.	Es	mi	padre.
—Por	eso	es	por	lo	que	le	doy	las	buenas	noches	—repuso	el	Santo—.	Me

ha	dicho	usted	lo	que	quería	saber.	Ha	sido	por	eso	por	lo	que	he	venido	aquí.
Ella	no	pareció	reaccionar.
—Me	parece	que	está	haciendo	todo	esto	para	asustarme	—dijo—.	No	lo

creo.	No	puedo.
—Eso	es	cosa	suya.
—Supongo	que	ahora	irá	a	decírselo	todo	a	la	policía.
—Si	me	parece	una	buena	idea…	sí.
—Bueno,	 yo	 no	 le	 he	 dicho	 nada.	 No	 admitiré	 haber	 dicho	 una	 sola

palabra.	Estaba	resuelta	a	 todo.	Nada	más	que	para	hacer	que	usted	siguiera
hablando.	Ellos	se	reirán	de	usted…

Simón	sacó	otro	cigarrillo	y	lo	encendió	con	mano	completamente	serena.
—No	será	la	primera	vez	que	se	han	reído	de	mí	—contestó	juiciosamente

—.	De	modo	que,	ahora,	buenas	noches.
—¿Adónde	va?
—A	mi	hotel.
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—No	—dijo	ella—.	¡Por	favor!
Su	cara	tenía	una	expresión	de	temor	intenso	cuando	se	levantó	un	poco,

apoyándose	 sobre	 un	 codo.	 Él	 se	 mantenía	 al	 pie	 de	 la	 cama	 y	 arremetió
implacable	al	ver	que	vacilaba	su	guardia.

—¿Por	qué	no?	—preguntó—.	¿Acaso	se	trata	de	otra	labor	que	tiene	que
hacer	para	su	padre?	¿Tiene	que	retenerme	aquí	para	impedirme	estar	en	otro
lugar?

—No	—volvió	a	decir	ella—.	Es	sólo	por	mí.	¡Por	favor!
—Lo	siento	—contestó	el	Santo.
—Les	he	oído	hablar	—dijo	ella	con	vehemencia.
Él	se	volvió	de	nuevo	y	sus	ojos	la	miraron	fijos	y	sin	maldad.
—¿Quiénes	son	«ellos»,	y	de	qué	estaban	hablando	«ellos»?
—No	sé	de	qué	se	trataba.	¡No	lo	sé!	Sólo	he	logrado	oír	muy	poca	cosa.

Pero	he	temido	por	usted.	Sé	que	no	debe	volver	usted	al	hotel.	Por	eso	es	por
lo	 que	 he	 querido	 retenerle	 aquí.	 No	 quiero	 que	 se	marche.	 ¡Allí	 no	 estará
seguro!

—Eso	es	muy	interesante	—dijo	él	cortésmente—.	Pero	de	nada	sirve.
Volvió	a	avanzar	en	dirección	a	la	puerta.
Detrás	 suyo	 hubo	 un	momento	 de	 silencio,	 y	 luego	 un	 revuelo	 agitado.

Oyó	sus	pies	sobre	la	alfombra;	y	un	instante	después	se	apretó	desesperada
contra	su	cuerpo,	con	la	cara	hacia	la	suya	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—¡No,	por	favor…	no	puede	marcharse!
—¿Por	qué?
—No	puedo	decirlo.	No	lo	sé.	Nada	sé.	Pero	sí	sé	que	no	debe	ir	al	hotel.

¡Querido!	Le	adoro.	¡Quédese	conmigo!	Avisaré	a	mi	padre	que	no	regresaré.
Simón	se	mantuvo	inmóvil,	como	una	estatua,	con	las	manos	apartadas	de

ella.
—Y	 luego	 —continuó	 Andrea,	 tuteándole	 ahora—,	 por	 la	 mañana	 te

prepararé	 el	 desayuno,	 lo	 que	 mejor	 te	 agrade;	 y	 si	 todavía	 quieres	 ir	 a
Connecticut,	 puedes	 ir	 en	 el	 coche	 conmigo.	 Los	 trenes	 son	 horribles.	 Y
mañana	puedes	cenar	con	nosotros	y	conocer	realmente	a	mi	padre.	Yo	sé	que
simpatizarás	con	él	en	cuanto	le	hables,	pues	tenéis	muchas	cosas	en	común
y…

Simón	sintió	como	si	una	ola	estuviera	envolviéndole,	y	tuvo	que	luchar
para	 librarse	 de	 ella.	 Levantó	 las	manos,	 asió	 las	muñecas	 de	Andrea	 y	 las
apartó	con	violencia	de	su	cuello.	Se	sentía	presa	de	una	furia	que	cegaba	su
propia	 incertidumbre	 respecto	a	 la	 estupidez	de	ella	y	casi	 le	 impedía	hacer
frente	a	la	situación.	La	apartó	tan	rudamente	de	su	lado,	que	chocó	contra	la
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cama	a	la	altura	de	las	rodillas	y	cayó	sentada	violentamente,	con	sus	ojos	sin
apartarse	todavía	de	él	y	los	cabellos	en	desorden,	formando	una	nube	dorada
alrededor	de	su	rostro.

—Buenas	noches	—dijo	él	por	tercera	vez—,	y	presente	mis	saludos	a	su
padre.

Cruzó	apresuradamente	el	living-room	y	cerró	la	puerta	al	llegar	al	pasillo.
Descendió	las	escaleras	por	no	esperar	el	ascensor,	y	no	tardó	en	hallarse

en	la	calle.	En	ese	momento	apareció	un	taxi	y	lo	miró	agradecido.	Rebasaron
el	 convertible	 verde	 y	 sólo	 dijo	 al	 conductor:	 «Al	Savoy	Plaza».	 Era	 como
una	escapatoria.

Sí,	una	escapatoria.
Tuvo	una	visión	momentánea	de	Andrea	otra	vez;	y	 la	borró	de	su	vista

con	una	espesa	bocanada	de	humo.
Lo	interesante	es	que	él	estaba	escapando	de	ella.
Nadie	le	había	llamado	ni	preguntado	por	él	en	el	hotel.	Tomó	su	llave	y,

subiendo	 al	 décimo	 piso,	 se	 aproximó	 a	 su	 puerta	 sintiendo	 un	 ligero
cosquilleo	 en	 la	 nuca.	 Su	 imaginación	 hacíale	 ver	 fantásticas	 trampas,
máquinas	 infernales	 con	 intrincados	 cables	 que	 dispararían	 armas	 de	 fuego
cuando	metiera	la	llave	en	la	cerradura	o	encenderían	mechas	de	bombas	que
explotarían	 cuando	 él	 se	 encontrara	 en	 la	 habitación.	 Pero	 no	 podía	 dejarse
dominar	por	 tales	pesadillas.	Abrió	 la	puerta	y	 avanzó,	 sintiéndose	no	poco
sorprendido	 al	 notar	 que	 seguía	 viviendo.	 No	 se	 produjo	 ningún	 ruido
tremendo.	 Examinó	 pulgada	 a	 pulgada	 su	 habitación.	 Todo	 se	 hallaba	 tal
como	 él	 lo	 dejara,	 excepto	 que	 la	 camarera	 de	 noche	 había	 estado	 allí	 y
abierto	la	cama.	El	hallar	vacío	el	cuarto	de	baño	le	causó	la	primera	sonrisa.
Al	menos	no	existía	el	peligro	de	morir	con	refinamientos	tan	exóticos	como
el	«cyanide»	en	el	polvo	para	 los	dientes	o	el	«curare»	sobre	el	borde	de	 la
hoja	de	afeitar.	Era	mucho	más	fácil	morir	si	alguno	le	quería	lo	bastante	mal
como	para	quitarlo	de	en	medio.

Corrió	 el	 cerrojo	 de	 noche	 en	 la	 puerta	 y	 acercóse	 a	 espiar	 junto	 a	 las
ventanas.	 Las	 desnudas	 paredes	 del	 edificio	 se	 extendían	 libremente	 hasta
donde	 su	 vista	 alcanzaba.	 No	 había	 allí	 balcones	 ni	 tampoco	 escaleras	 de
incendio	 preventivamente	 colocadas.	 Claro	 que	 alguien	 hubiera	 podido
apoyar	 una	 escalera	 o	 descender	 una	 cuerda;	 pero	 cualquiera	 de	 ambos
expedientes	habrían	llamado	la	atención	desde	la	calle.	Retiró	la	cabeza	lejos
del	murmullo	que	subía	del	tránsito	de	abajo,	bajó	la	cortina	hasta	unas	pocas
pulgadas	del	marco	y	colgó	un	vaso	y	un	par	de	ceniceros	sobre	dicho	borde,
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lo	que	bastaría	para	darle	aviso	con	bastante	anticipación,	si	alguien	llegaba	a
introducirse	por	ese	lado.

Volvió	junto	a	la	mesa	y	se	preparó	un	cóctel.	El	hielo	del	depósito	estaba
derretido,	pero	el	agua	se	mantenía	 todavía	 fría.	Bebió	 lentamente	el	cóctel.
Lo	 sentía	 refrescante	 después	 del	 pesado	 coñac.	 También	 la	 atmósfera	 era
refrescante,	 incluso	con	aquella	 sensación	de	 expectativa,	después	del	 febril
«maelstrom»	de	que	se	había	salvado	por	su	sola	voluntad.

Nuevamente	volvió	a	alejar	el	 recuerdo	de	su	mente.	Si	aquí	no	sucedía
nada,	¿en	qué	parte	era	donde	él	no	debía	hallarse?

El	único	lugar	en	que	podía	pensar	era	Stanford.
A	 pesar	 de	 ser	 tarde,	 hizo	 una	 llamada	 telefónica.	 Contestole	 una	 voz

masculina	que	no	recordaba	haber	oído	antes.
—¿Miss	Gray?	No	está	aquí.
—Habla	Simón	Templar	—dijo	él.
—¡Oh!	—murmuró	entonces	la	voz.
Se	 produjo	 una	 larga	 pausa,	 y	 luego	 la	 voz	 de	Madeline	 se	 oyó	 por	 el

auricular	 un	 tanto	 adormecida	 y	 ansiosa,	 pero	 perfectamente	 natural	 y	 sin
esfuerzo.

—Sólo	deseaba	saber	que	se	halla	usted	bien	—dijo	él.
—Ciertamente	que	lo	estoy.	¿Ha	ocurrido	alguna	cosa?
—Me	temo	que	nada	que	merezca	la	pena	referir.	¿Ha	tenido	usted	alguna

noticia?
—No.
—¿Se	halla	bien	cuidada?
—¡Oh,	sí!	Míster	Wayvern	ha	dejado	aquí	el	mejor	de	los	hombres.	Es	tan

grande	como	una	casa	y	su	pasión	es	coleccionar	mariposas.
—Bien.	Dígale	 que	 se	mantenga	 alerta	 y	 no	 se	 duerma,	 para	 que	 pueda

seguir	aumentando	su	colección.
Ella	permaneció	callada	un	momento.
—¿Por	qué?	¿Acaso	está…	esperando	usted	alguna	cosa?
—Siempre	 estoy	 esperando	 cosas.	 Pero	 no	 se	 aflija.	 Sólo	 quería	 estar

seguro	de	que	él	se	toma	en	serio	su	misión.
—¿Piensa	quedarse	esta	noche	en	Nueva	York?
—Creo	que	sí.	Posiblemente	es	ya	 tarde	para	alcanzar	un	 tren.	De	 todas

maneras,	 recuerde	 que	 hemos	 decidido	 fingir	 que	 usted	 se	 halla	 en	 Nueva
York,	 de	 modo	 que	 parecerá	 más	 convincente	 si	 yo	 me	 quedo	 aquí.	 A
propósito,	estoy	en	el	Savoy.	Supongo	que	los	enemigos	deben	estar	lanzando
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maldiciones,	deseando	poder	saber	bajo	qué	nombre	la	he	hecho	registrar	en
los	libros.

Hubo	otra	breve	pausa.
—Simón…	¿cree	usted	que	esto	durará	todavía	mucho	más?
—No	 —dijo	 él,	 con	 una	 confianza	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la

expresión	 de	 su	 cara,	 que	 ella	 no	 podía	 ver—.	 No	 mucho.	 Creo	 que	 para
mañana	ellos	harán	mover	muchas	cosas.	Y	yo	estaré	en	contacto	con	usted.
Vuelva	a	la	cama	y	trate	de	descansar	hasta	el	desayuno.

Abrió	un	nuevo	paquete	de	cigarrillos	después	de	cortar	la	comunicación
y	se	puso	a	caminar	de	un	extremo	al	otro	de	la	habitación.

Continuaba	 todavía	a	obscuras,	y	 sólo	podía	hallar	 algún	consuelo	en	 la
esperanza	de	que	los	enemigos	se	hallasen	igualmente	en	ayunas.	Le	parecía
que	debía	sentirse	más	seguro	hallándose	lejos	de	Stanford.	Pero,	si	realmente
hubiera	 estado	 ocultando	 a	 Madeline	 Gray	 en	 Nueva	 York,	 los	 enemigos
habrían	 esperado	 que	 se	 encontrase	 más	 próximo	 a	 ella.	 En	 verdad,
seguramente	habían	estado	observándole	desde	algún	punto	con	la	esperanza
de	 que	 él	 los	 conduciría	 hacia	 ella.	 Tal	 vez	 era	 por	 eso	 por	 lo	 que	Andrea
Quennel	se	había	mostrado	inquieta.	¿Pero	había	estado	inquieta?	¿No	habría
simulado	 toda	 aquella	 escena	 terrible	 para	 tratar	 de	 hacerlo	 sospechar	 y
obligarle	así	a	hacer	un	falso	movimiento?	¿Cómo	pensarían	los	enemigos?	Si
él	hubiera	partido	rápidamente	hacia	Stanford,	¿habrían	creído	que	trataba	de
hacerles	 seguir	 astutamente	 una	 pista	 falsa	 y	 por	 lo	 tanto	 habrían	 quedado
convencidos	de	que	Madeline	Gray	se	alojaba	en	Nueva	York?	¿Creerían	que
él	podía	ser	tan	audaz	como	para	dejar	a	Madeline	Gray	en	una	posición	tan
expuesta	 como	en	Stanford,	 o	pensarían	que	 eso	 era	precisamente	 lo	que	 él
deseaba	 que	 pensasen?…	 Era	 estar	 haciendo	 un	 solitario	 con	 cartas	 de
camaleón.

Y	a	pesar	de	todo,	estaba	seguro	de	que	jamás	había	pensado	en	el	peligro
real.

Se	 acostó	y	poco	después	quedó	dormido;	no	 tenía	otra	 cosa	que	hacer.
Serían	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 cuando	 despertó	 con	 la	 sensación	 de	 haber
estado	 sumamente	 cansado	 a	 causa	 de	 la	 noche	 anterior;	 y	 estaba
debatiéndose	 entre	 afeitarse	 antes	 del	 desayuno	 o	 desayunarse	 antes	 de
afeitarse,	cuando	vio	temblar	su	puerta	con	una	fuerte	sacudida.

Corrió	 a	 abrir	 y	 levantó	 involuntariamente	 las	 cejas	 al	 ver	 una	 cara
conocida	que	hacía	algún	tiempo	no	veía.

—¡Pero,	Henry!	—exclamó—.	¡Mira	que	encontrarme	aquí!
La	figura	familiar	llenaba	con	sus	hombros	la	abertura	de	la	puerta.
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—Lo	 raro	 habría	 sido	 no	 encontrarle	 aquí	 —repuso	 el	 inspector	 John
Henry	Fernack—.	Venga	y	dígame	qué	es	lo	que	tenía	usted	contra	Imberline.

III

Todo	 parecía	 encajar	 debidamente	 en	 el	 cerebro	 del	 Santo	 como	 una
medida	 exacta	 de	 cacahuetes	 cayendo	 en	 un	 sobre	 desde	 una	 máquina
empaquetadora	 automática.	 Todo	 parecía	 tan	 ordenado	 y	 definitivo,	 que	 se
sentía	 sumamente	 tranquilo	 por	 ello,	 y	 ni	 por	 un	 momento	 pensó	 en	 el
mecanismo	que	así	hacía	suceder	las	cosas.

—¿Acaso	ha	muerto?	—preguntó	con	voz	carente	de	emoción.
—¡Y	me	lo	pregunta	usted!	—replicó	Fernack	con	sarcasmo.
El	Santo	asintió	con	la	cabeza.
—No	debiera.	Usted	no	 se	hallaría	 aquí	 si	 él	 se	hubiera	quejado	de	que

alguien	le	hurtaba	sus	cigarros.
Fernack	 lo	 miró	 implacable.	 Se	 ocultaba	 mucho	 detrás	 de	 esa	 mirada.

Además	de	ser	parte	de	una	rutina	que	le	había	hecho	sumamente	popular	ante
los	 contribuyentes	 de	 muchos	 lugares,	 se	 basaba	 en	 una	 larga	 serie	 de
conflictos	y	colisiones,	todo	lo	cual	bullía	siempre	en	la	mente	de	Fernack	en
momentos	como	el	actual.	Para	él	la	vida	era	ruda.	Personalmente	simpatizaba
con	el	Santo,	y	en	cierto	modo	lo	respetaba.	Como	hombre	honesto	que	era,
tenía	que	confesarse	que	en	general	el	Santo	había	hecho	mucho	más	por	él
que	 lo	que	no	había	hecho;	y	sin	embargo,	como	funcionario	a	sueldo	de	 la
Ley,	 consideraba	 que	 la	 aparición	 del	 Santo	 en	 cualquier	 crimen	 era	 una
garantía	indubitable	de	mayor	tensión	y	preocupaciones	que	las	que	cualquier
funcionario	 se	 sentía	 capaz	 de	 soportar.	 Además	 de	 lo	 cual,	 sabía	 para	 su
propia	satisfacción	que	los	métodos	del	Santo	acusaban	un	ligero	y	hasta	casi
letal	 desinterés	por	 los	procedimientos	 legales	que	 siempre	habría	de	 ser	 su
deber	tratar	de	emplear:	sería	un	amargo	triunfo	para	él	cuando	lo	lograse,	y,
no	 obstante,	 el	 fracaso	 no	 era	 menos	 desalentador	 y	 desconcertante.
Inevitablemente,	era	un	dilema	que	ejercía	los	efectos	más	corrosivos	sobre	la
ecuanimidad	de	cualquier	policía	consciente.

—¿Acaso	 quiere	 ir	 a	 echarle	 otro	 vistazo	—preguntó	 casi	 como	 por	 un
reflejo	del	instante—	y	ver	qué	clase	de	trabajo	ha	hecho	con	él?

—Desde	luego	—contestó	el	Santo.
En	el	corredor,	dos	agentes	uniformados	estaban	conteniendo	a	un	grupo

de	impacientes	reporteros.	Un	ayudante	del	gerente,	 indeciso	entre	mantener
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la	buena	voluntad	de	 la	prensa	y	evitar	una	publicidad	 indeseable,	 se	movía
nervioso	de	un	lado	para	otro.

—¡Ea,	 Fernack!	 —gritó	 uno	 de	 los	 periodistas—,	 ¿quiere	 una	 edición
especial	para	usted	solo?

—¿Quién	es	ese	hombre	que	está	con	él?	—preguntó	otro	más.
La	 habitación	 1013	 parecía	 estar	 llena	 de	 atareada	 gente	 con	 ropas	 de

paisano.	 Un	 fotógrafo	 de	 la	 policía	 estaba	 empaquetando	 su	 aparato.	 Otros
especialistas	trabajaban	sobre	los	muebles	con	cepillos	y	polvo,	envolviendo
objetos	 de	 interés,	 abriendo	 cajones	 y	 armarios,	 recogiendo	 cosas	 y
dejándolas	 luego.	Era	una	escena	 llena	de	actividad	semejante	a	 las	muchas
que	el	Santo	había	presenciado	muchas	últimamente.

El	cuerpo	yacía	sobre	 la	cama;	un	bulto	amorfo	y	grande	que	sugería	 la
forma	de	un	cuerpo	humano	debajo	de	la	sábana,	como	el	primer	bosquejo	de
un	molde	de	arcilla.

Fernack	echó	atrás	la	sábana.	Imberline	parecía	como	si	estuviera	dormido
con	 la	 boca	 abierta.	 Pero	 sus	 ojos	 los	 tenía	 a	 medio	 cerrar,	 mostrando
únicamente	 las	 pupilas.	Debajo	 de	 la	 cabeza	 se	 veía	 una	 toalla	 plegada	que
mostraba	manchas	rojas.

—¿De	qué	ha	muerto?	—preguntó	el	Santo.
—Se	 cayó	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 saltó	 los	 sesos	 al	 chocar	 contra	 el

suelo	—contestó	Fernack—.	¿No	lo	recuerda	usted?
—Los	años	están	alterando	su	memoria	—repuso	Simón—.	Haga	el	favor

de	enterarme	mejor.
Fernack	corrió	nuevamente	la	sábana.
—Imberline	dejó	dicho	que	se	le	llamase	esta	mañana	a	las	siete	y	media.

Eso	fue	anoche	alrededor	de	las	doce	y	media.	Su	teléfono	no	ha	contestado.
Han	enviado	a	una	de	las	encargadas	del	piso	para	verificarlo.	Ha	mirado,	no
lo	ha	visto	en	 la	habitación,	y	ha	enviado	a	 la	camarera	a	arreglar	el	cuarto.
Ha	 sido	 ella	 quien	 lo	 ha	 encontrado.	 En	 la	 cama	 no	 había	 dormido	 nadie.
Estaba	en	el	cuarto	de	baño,	vistiendo	todo	menos	la	chaqueta,	con	la	corbata
floja	y	el	cuello	desprendido…	y	muerto.

El	Santo	tuvo	una	visión	de	Imberline	tal	como	lo	viera	la	última	vez,	lo
que	aparentemente	era	su	costumbre	estando	en	casa.

—¿De	modo	que	resbaló	en	el	baño	y	se	quebró	la	cabeza?	—preguntó.
—Sí.	 La	 nuca	 le	 ha	 quedado	 hecha	 papilla	 y	 era	 mucha	 la	 sangre	 que

había	 sobre	 los	 mosaicos.	 Si	 usted	 puede	 caer	 con	 bastante	 fuerza	 desde
donde	se	halla	para	causarse	tal	daño,	me	gustaría	mucho	verlo.
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—Me	 temo	 que	 sí	 le	 agradaría,	 Henry	 —dijo	 el	 Santo	 con	 tristeza—.
¿Desde	qué	hora	se	halla	muerto?

—Usted	 sabe	 que	 no	 podemos	 decirlo	 con	 precisión.	 Pero	 debió	 morir
alrededor	de	 la	medianoche.	Hizo	ese	encargo	poco	después	que	usted	 llegó
aquí.	 La	 telefonista	 recuerda	 que	 fue	 mientras	 estaba	 usted	 llamando	 a
Stanford.

—Desde	luego,	llamé.	¿Hay	acaso	algo	más?
—Parece	que	él	estuvo	entreteniendo	a	alguien	con	quien	había	salido	a

cenar.	 Se	 ha	 encontrado	 parte	 de	 una	 botella	 de	whisky	 y	 un	 par	 de	 vasos
sucios;	pero	uno	de	ellos	estaba	limpiado	de	modo	que	carecía	de	impresiones
digitales.	Se	han	encontrado	también	cenizas	y	colillas	de	cigarrillo	y	cigarro.

—¿A	qué	hora	llegó	él?
—A	eso	de	las	diez	y	media.
—¿Vino	solo?
—La	empleada	del	ascensor	ha	dicho	que	le	pareció	verle	llegar	solo.
—De	modo	que	debió	venir	conmigo,	dado	que	usted	recuerda	mi	treta	de

hacerme	invisible,	¿no	es	así?
Fernack	 le	 volvió	 la	 espalda	 y	miró	 con	mala	 cara	 a	 sus	 subordinados.

Estaban	terminando	sus	tareas.	Fernack	los	hizo	retirar,	y	en	cuanto	salieron
cerró	la	puerta.	Simón	encendió	un	cigarrillo	y	se	puso	a	caminar	lentamente
en	torno	a	la	habitación.

Fernack	 volvió	 a	 mirarle	 con	 su	 cara	 contraída	 y	 sus	 ojos	 negros	 y
penetrantes.

—Ahora	—dijo—,	acaso	me	diga	usted	algunas	cosas,	amigo.
—Con	mucho	gusto	—respondió	el	Santo	con	tono	afable.
—Cuando	yo	he	llegado	a	su	cuarto,	no	ha	parecido	usted	sorprenderse	al

preguntarle	acerca	de	Imberline.
—Estoy	muy	habituado	a	que	usted	me	haga	preguntas	extraordinarias.
—Ni	siquiera	me	ha	preguntado	quién	era.
—¿Por	qué	tenía	que	hacerlo?	Leo	los	periódicos.
—Hasta	sabía	que	se	alojaba	en	este	hotel.
—Yo	 no	 he	 dicho	 tal	 cosa.	 Y	 en	 todo	 caso	 no	 es	 un	 hecho	 como	 para

caerse	de	espaldas.	Yo	mismo	me	alojo	aquí.
—Y	usted	sabía	que	él	fumaba	cigarros.
—Varias	personas	lo	hacen.	He	oído	decir	que	es	cosa	casi	común.
El	 detective	 mantenía	 inmóviles	 las	 manos.	 Pero	 le	 costaba	 un	 gran

esfuerzo.
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Y	además	—agregó—,	sabía	que	estaba	muerto	antes	que	yo	se	 lo	haya
dicho.

—Me	 lo	ha	dicho	—repuso	el	Santo—.	En	 su	voz	hay	un	 tono	especial
que	 a	 uno	 le	 hace	 pensar	 en	 seguida	 que	 ha	 habido	 un	 homicidio…
particularmente	 cuando	 está	 esperando	 enviarme	 a	 la	 silla	 eléctrica.	 Lo	 he
oído	tantas	veces,	que	puedo	reconocerlo	inmediatamente.

Fernack	respiró	con	alguna	dificultad.
—Ahora	me	permitirá	que	 le	diga	 lo	que	pienso	—dijo	con	vehemencia

—.	Creo	que	se	halla	nuevamente	metido	en	enredos…
Simón	dejó	escapar	una	bocanada	de	humo.
—Henry	 —dijo	 razonablemente—,	 ¿es	 que	 este	 diálogo	 no	 le	 hace

recordar	algo	por	lo	que	ya	hemos	pasado	en	otras	ocasiones?
El	detective	tragó	saliva.
—¡Naturalmente!	Pero	esta	vez…
—Esta	vez	la	cosa	va	a	ser	más	grande	y	mejor.	Será	diferente.	Esta	vez

me	tiene	usted	atrapado.	Hemos	hecho	ya	muchas	veces	esta	misma	escena,	y
no	me	gusta	 recordarlo.	Un	hombre	ha	sido	asesinado,	y	naturalmente	 lo	he
matado	 yo.	 Porque	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 tengo	 una	 concesión	 exclusiva
para	hacer	todas	las	muertes	que	se	cometen	en	Nueva	York.

—Todo	lo	que	usted	tiene	es	una	serie	de	hábiles	respuestas…
—Para	contestar	a	una	serie	de	preguntas	idiotas.	Imberline	es	asesinado

aquí,	 y	 como	yo	 estoy	 a	mano	 debo	 ser	 el	 culpable.	 ¿Por	 qué	 no	 acusarme
entonces?

—Lo	haré	cuando	sepamos	que	ha	sido	un	crimen	—contestó	Fernack—.
Todavía	 tengo	 que	 entrevistar	 a	 otros	 huéspedes	 del	 hotel.	He	 dado	 con	 su
nombre,	 y	me	 he	 enterado	 de	 que	 ocupaba	 justamente	 una	 habitación	muy
próxima.	¿Qué	me	dice	usted	ahora?

El	 Santo	 aspiró	 una	 buena	 bocanada	 de	 humo	 y	 sonrió	 con	 una	 sonrisa
tolerante.	Volvió	la	vista	en	busca	de	una	silla	y	se	sentó	en	ella	exhalando	un
suspiro	de	alivio.

—Henry	 —dijo	 entonces—,	 he	 dejado	 de	 ser	 un	 hombre	 listo.	 Quise
asesinar	a	Imberline,	y	supe	que	se	alojaba	en	este	hotel	y	en	qué	habitación.
Entonces	recurro	a	 todos	los	medios	para	conseguir	una	que	quedara	lo	más
próxima	posible	 a	 la	 de	 él.	No	 fui	 lo	 bastante	 astuto	 como	para	 subir	 en	 el
ascensor,	 atacarle	 y	 escapar	 luego.	 Tuve	 que	 proceder	 de	 otra	 manera.	 No
quería	que	usted	tuviera	que	enfrentarse	con	un	misterio.

—¿Dónde	estuvo	usted	anoche?
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—¡Oh!	Salí	a	cenar	con	una	joven	y	luego	fui	a	su	departamento.	Luego
vine	aquí	e	hice	mi	trabajo.	No	me	preocupé	de	otra	cosa.	No	fui	lo	bastante
astuto	 como	 para	 tomarme	 la	 molestia	 de	 buscar	 una	 coartada.	 Golpeé	 a
Imberline	en	la	cabeza,	y	se	la	destrocé;	y	aun	así	no	fui	bastante	hábil	para
huir.	Me	metí	 en	 cama	 y	 esperé	 a	 que	 usted	 viniera	 a	 buscarme	—terminó
diciendo	 Simón,	 lanzando	 el	 desafío	 con	 agradecimiento	 a	 la	 inconsiderada
decisión	que	 le	 tocaba	en	suerte—.	Yo	sabía	que	no	habría	de	pasar	mucho
tiempo,	porque	me	había	 inscrito	bajo	mi	propio	nombre	para	que	usted	no
tropezara	con	alguno	de	mis	alias.	No,	Henry,	he	dejado	de	ser	hábil…	y	ésa
es	mi	falta.

Fernack	le	miró	con	malos	ojos.	También	a	él	le	parecía	que	ésta	era	parte
de	una	escena	familiar.	Estaba	convencido	de	que	había	algo	extraño	en	todo
ello,	tal	como	siempre	ocurría;	pero	lo	malo	era	que	él	jamás	podía	dar	con	la
tecla.	Únicamente	experimentaba	un	furibundo	desaliento	al	pensar	que	iba	a
encontrarse	nuevamente	en	una	situación	tan	ingrata	como	en	otras	ocasiones.

—El	 caso	 es	que	usted	 es	demasiado	 listo	—dijo	 recelosamente—.	Está
tratando	de	venderme	la	misma	mercancía…

—Estoy	tratando	de	mostrarle	lo	que	podría	parecer	su	evidencia	ante	un
jurado.

El	detective	se	pasó	una	mano	por	los	cabellos	canosos.
—¿Entonces	 qué	 demonios	 es	 lo	 que	 usted	 sabe	 acerca	 de	 esto?	 —

preguntó	casi	implorantemente.
—Ahora	se	muestra	usted	razonable,	mi	estimado	amigo.	De	modo	que	se

lo	diré	en	secreto.	Yo	sabía	que	Imberline	se	alojaba	aquí,	y	vine	para	verle.
Fernack	hizo	un	movimiento	 como	 si	 le	 hubieran	 introducido	una	 aguja

caliente	en	la	parte	glútea.	Sus	ojos	despidieron	chispas.
—¡Y	 ahora	 intenta	 hacerme	 pasar	 por	 tonto!	—rugió—.	Diciéndome	 el

viejo	cuento	de	otras	veces…
El	Santo	dejó	escapar	un	suspiro.
—Creo	que	debiera	tomar	píldoras	sedantes	—dijo—.	Su	estómago	debe

tener	úlceras	tan	grandes	como	los	cráteres	que	hay	en	la	luna.	Estoy	tratando
de	ponerle	sobre	la	pista	verdadera.	Vine	a	hablar	con	Imberline;	eso	es	todo.
Y	no	hice	ningún	secreto	de	ello.	De	modo	que,	para	el	que	se	ha	tomado	la
molestia	de	enviarlo	a	su	próxima	transmigración,	yo	he	debido	resultar	casi
irresistible.	Yo	he	sido	lo	suficiente	tonto	para	no	pensarlo.	Tal	vez	tenga	que
ir	a	la	silla	eléctrica	por	eso,	pero	no	hay	ley	que	así	lo	estipule	—agregó	con
una	cara	que	parecía	como	de	piedra—.	Yo	lo	veo	todo	muy	claro.	El	asesino
debió	llegar	al	hotel	en	compañía	de	Imberline.	Subieron	ambos	en	el	mismo
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ascensor.	El	 otro	 lo	 dejó	 de	pronto	 en	 el	hall	 y	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 buscar	 un
periódico	 o	 algo	 por	 el	 estilo	 y	 que	 tardaría	 en	 subir.	 Tomó	 el	 ascensor
siguiente,	 charló	 con	 él	 durante	 unos	 momentos,	 esperó	 a	 que	 Imberline
entrara	en	el	cuarto	de	baño,	le	siguió	y	le	destrozó	la	cabeza.	Luego	esperó	y,
cuando	estuvo	seguro	de	que	me	había	acostado,	tomó	el	teléfono	y	encargó
que	 Imberline	 fuera	 llamado	 por	 la	 mañana,	 justamente	 para	 probar	 que
estaba	vivo	a	esa	hora	y	tratar	de	estar	seguro	de	que	sería	encontrado	antes	de
que	yo	despertara.	Ese	sujeto	tenía	una	idea	muy	acabada	de	la	forma	en	que
pensaría	la	policía.	Eso,	Henry,	con	el	debido	respeto	para	usted.

La	voz	del	Santo	era	muy	suave,	pero	la	expresión	de	su	mirada	no	tenía
el	 menor	 asomo	 de	 una	 persona	 en	 trance.	 Estaba	 traduciendo	 en	 palabras
algo	 que	 hacía	 tiempo	 había	 llegado	 a	 ser	 concreto	 en	 su	 subconsciente.
Estaba	pensando	acerca	de	cosas	muy	diferentes.	Se	dijo	que	ésta	debía	ser	la
trampa	 de	 la	 que	 Andrea	 Quennel	 trató	 de	 alejarle	 en	 el	 momento	 en	 que
apareció	como	una	escultura	de	alabastro	cuando	se	tiró	tan	alocadamente	de
la	cama.	Se	dijo	 también	que	algún	día	 llegaría	a	ser	 realmente	 tan	astuto	y
hábil	como	trataba	de	serlo.

Fernack	estaba	moviendo	malicioso	las	mandíbulas.
—Todo	eso	es	muy	bonito	—persistió	obstinado—.	Pero	no	parece	muy

real.
—Algo	 de	 eso	 puede	 estar	 quizá	 en	 evidencia	 —dijo	 el	 Santo—.	 Si

Imberline	 hizo	 esa	 llamada	 telefónica,	 sus	 impresiones	 digitales	 tienen	 que
estar	en	el	aparato,	a	menos	que	el	teléfono	fuera	limpiado.	Pero	el	asesino	no
debió	entretenerse	en	limpiar	el	aparato,	excepto	en	el	caso	de	que	lo	usara	él
mismo.	Claro	que	desde	entonces	ha	podido	haber	alguna	otra	llamada…	¿o
acaso	ya	se	me	ha	anticipado	usted?

Por	la	cara	del	detective,	Simón	no	dudó	que	estaba	equivocado.
—He	 pensado	 en	 eso	 —dijo	 Fernack—.	 Pero,	 en	 tal	 caso,	 ¿quién	 ha

matado	a	Imberline?
—Probablemente	 algún	 descontento	 manufacturero	 de	 corsés	 que	 se

oponía	a	que	se	usara	goma	en	los	cinturones.
El	 sensitivo	 escrutinio	 del	 inspector	 Fernack	 pareció	 congestionarse	 de

nuevo.
—Si	 se	 está	 divirtiendo	 usted,	 preferiría	 irme	 a	 reír	 a	 un	 buen	 funeral.

Imberline	era	uno	de	esos	funcionarios	del	Gobierno.	Me	temo	que	se	me	va	a
echar	 encima	 todo	 el	mundo	 de	Washington,	 lo	mismo	que	 el	 inspector.	 Si
usted	no	sabe	nada,	salgamos	de	aquí.
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—Yo	podría	ponerle	en	contacto	con	la	gente	debida,	si	fuese	usted	más
cortés.	Pero	tengo	que	hacer	una	llamada	a	New	Haven.

—Vaya,	entonces.	Hágala.
Simón	se	dirigió	al	teléfono.
Fernack	estuvo	siguiendo	atentamente	todos	sus	pasos	desde	que	llamó	al

F.	 B.	 I.	 hasta	 llegar	 a	 Jetterick;	 pero	 no	 por	 ello	 intentó	 apresurar	 la
maquinaria.

Unos	minutos	después	hablaba	con	Jetterick.
—Éste	es	el	Club	Templar	de	Hallazgo	de	Cadáveres	y	Marchas	Fúnebres

—dijo—.	¿Cómo	andan	por	ahí	 las	cosas?…	Casi	 lo	mismo.	Todavía	no	he
podido	verificar	mucho	en	Stanford…	¿no	ha	tenido	usted	malas	noticias	de
allí?…	Bueno.	Supongo	que	nada	todavía	acerca	de	Morgen…	¡Uno	de	esos
sujetos	no	cooperativos!	Realmente	nunca	he	creído	que	tuviera	prontuario,	y
en	 todo	caso	no	habría	sido	de	mucha	utilidad…	Bueno,	 le	he	 llamado	para
saber	si	un	funcionario	llamado	Frank	Imberline	trató	de	comunicarse	anoche
con	 usted	 para	 averiguar	 si	 había	 algo	 de	 cierto	 en	 lo	 que	 yo	 le	manifesté
acerca	de	algunas	de	 las	 ramificaciones	de	nuestra	 jira	campestre	de	ayer…
¡Oh!…	 ¿Le	 interrogó?	 Debió	 ser	 gracioso…	 No,	 no	 creo	 que	 sea	 mejor
decirle	el	porqué.	Voy	a	pasarle	el	aparato	al	inspector	John	Henry	Fernack,
de	la	policía	local…	un	maestro	en	misterios	que	desea	hacerme	vestir	traje	a
rayas.	Dígale	lo	que	usted	crea	sea	conveniente	para	sus	hermosas	orejas.

Pasó	el	aparato	a	Fernack	y	echó	a	andar	hasta	la	ventana.	Una	vez	ante
ella,	arrojó	nubes	de	humo	contra	el	cristal	y	contempló	su	efecto	al	chocar
con	él.

IV

No	sabía	qué	estaba	diciendo	Jetterick	y	tampoco	prestaba	gran	atención.
Imaginaba	que	el	relato	sería	tan	completo	como	Jetterick	pudiera	hacerlo.	El
único	 indicio	 que	 no	 poseía	 Jetterick,	 aparte	 de	 los	 acontecimientos	 del	 día
anterior,	era	el	que	vinculaba	a	Andrea	Quennel	y	por	medio	de	ella	a	Hobart
Quennel	y	Walter	Devan…	Simón	estaba	seguro	que	el	propio	Devan	era	el
asesino	en	este	caso.	No	creía	que	hubiera	actuado	un	elemento	ajeno	a	sus
intereses,	 otro	 talento	 de	 afuera,	 y	 tampoco	 podía	 imaginarse	 a	 Hobart
Quennel	actuando	personalmente	en	semejante	caso.	Si	Morgen	hubiera	sido
seguido	hasta	Devan,	Jetterick	habría	tenido	un	indicio	en	ese	sentido	y	desde
otro	 ángulo;	 pero	 ni	 aun	 eso	 ocurrió.	 Y	 el	 Santo	 había	 descontado	 para
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entonces	 a	 Morgen,	 excepto	 como	 cómplice:	 las	 afiliaciones	 nazis	 del
individuo	podían	ser	otra	historia,	pero	no	tenían	nada	que	ver	en	este	caso.

Simón	Templar	 habíase	 encontrado	 antes	 con	 dragones	 teatrales,	 con	 la
suficiente	frecuencia	como	para	sentirse	casi	sentimental	acerca	del	olor	de	la
pintura	y	el	papier	maché	que	todos	tenían;	pero	ahora	estaba	dominado	por
la	 extraña	 certidumbre	 de	 que	 su	 hombre	 era	 mucho	 más	 obscuro	 y	 más
mortífero	que	cualquiera	de	esos	horrores	ficticios.

No	habría	podido	explicar	sucintamente	por	qué	causa	se	reservaba	para	sí
todo	 el	 proceso	 de	 la	 Quenco.	 Sabía	 que	 ello	 no	 estaba	 en	 línea	 con	 las
reclamaciones	 más	 intensas	 del	 Departamento	 de	 Justicia…	 pero	 Simón
Templar	 siempre	 había	 sentido	 un	 desdén	 indecoroso	 por	 tales	 apelaciones.
Podía	ser	una	reversión	incorregible	a	sus	antiguos	hábitos	ilegales.	En	todo
caso	no	era	a	causa	de	los	encantos	de	Andrea.	Tal	vez	se	debía	a	que	sabía
con	fría	lógica	cuán	endeble	era	su	propia	evidencia,	aún	más	endeble	que	la
tenue	condición	de	la	acusación	que	Fernack	pretendía	haberle	hecho;	porque
sabía	 también	que	no	existían	armas	estatuidas	para	horadar	 la	coraza	social
de	un	hombre	de	la	posición	de	Hobart	Quennel;	porque,	a	pesar	de	su	desafío
a	Andrea,	sabía	igualmente	en	qué	forma	se	habrían	reído	de	él	Fernack	y	el
mismo	Jetterick	y	por	último	temía	que	el	expedienteo	le	amarrara	hasta	que
su	espada	fantástica	estuviera	mellada…

Aguardó	 hasta	 que	 la	 conversación	 casi	 monosilábica	 de	 Fernack	 hubo
terminado.	Hubo	de	esperar	mucho	tiempo	y	se	preguntó	si	la	comunicación
sería	 incluida	 en	 la	 cuenta	 del	 malogrado	 Frank	 Imberline.	 Su	 gesto	 fue
sereno	y	tranquilo	cuando	se	volvió	para	mirar	de	nuevo	al	detective.

La	frente	de	Fernack	estaba	algo	humedecida,	evidentemente	por	exceso
de	 labor;	 en	 ese	 instante	 se	 hallaba	 volviendo	 las	 páginas	 que	 había
emborronado	 en	 su	 libreta	 de	 apuntes.	 Pero	 sus	 maneras	 fueron
completamente	diferentes.

Se	aclaró	la	garganta.
—Hay	 una	 cosa	 que	 nadie	 sabe	 todavía	—dijo—.	 ¿Para	 qué	 ha	 venido

usted	a	Nueva	York?
—Para	obtener	algunos	datos	 sobre	ciertas	personas	—contestó	el	Santo

con	franqueza—.	La	joven	era	una	de	ellas.
Fernack	no	dijo	nada.	Pero	después	preguntó:
—¿Para	qué	quería	ver	usted	a	Imberline?
—Cuando	 llegué	aquí	no	 lo	 sabía.	Me	dije	que	 todo	dependía	de	 lo	que

averiguara	previamente	 acerca	de	 él.	Cuando	 su	 ficha	 se	me	presentó	 clara,
pensé	que	sería	mejor	entrevistarme	con	él	en	su	guarida	y	 tratar	de	hacerle
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ver	con	claridad	las	cosas.	No	pude	conseguir	mucho,	pero	me	parece	que	al
menos	 quedó	 bastante	 impresionado	 como	 para	 intentar	 verificar	 lo	 que	 le
dije.	 Lo	 que	 acaso	 haya	 sido	 demasiado	malo	 para	 él.	 Tal	 como	 yo,	 no	 se
mostró	 lo	 bastante	 hábil.	 No	 fue	 lo	 bastante	 astuto	 para	 mantener	 la	 boca
cerrada.

—¿Y	no	sabe	usted	quién	ha	podido	cerrarle	la	boca?
—No	sé	nada	respecto	a	eso	—respondió	el	Santo.
—Bueno	—repuso	el	detective—.	Supongo	que	usted	pensaba	ir	a	alguna

parte.	Puede	marcharse.
—Ya	se	ha	hecho	tarde	para	mi	desayuno.	¿Qué	le	parece	si	almorzamos

juntos?
—Tengo	que	ir	a	decir	alguna	cosa	a	esos	malditos	reporteros.
—Entonces	será	otra	vez.
—Espero	que	no	lo	sea	hasta	que	hayan	pasado	otros	cincuenta	años.
—Es	usted	muy	malo,	Henry	—dijo	el	Santo	casi	con	genuina	simpatía—.

Éste	va	a	 ser	un	caso	endemoniado…	con	 las	 complicaciones	del	F.	B.	 I.	y
otro	 eslabón	 en	 el	 Estado	 contiguo.	 Pero	 para	 eso	 las	Debidas	Autoridades
tienen	jurisdicción.

Poco	después	regresó	a	su	habitación.
Terminó	de	vestirse,	bebió	el	resto	de	su	botella	de	whisky	y	echó	a	andar

en	 dirección	 a	 los	 ascensores.	 Inevitablemente,	 un	 reportero	 listo	 que	 había
decidido	guardar	el	flanco	lo	abordó	antes	de	llegar	al	ascensor.

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta,	míster	Templar?
—Pregúnteme	 lo	 que	 guste	—dijo	 Simón—.	 No	 soy	 nada	 más	 que	 un

tablón	flotante.
—¿Está	ayudando	usted	a	la	policía	en	este	caso,	o	es	que	ellos	tratan	de

achacarle	alguna	cosa?
Simón	depositó	cuidadosamente	la	botella	en	sus	manos.
—Toda	 la	 solución	 del	 misterio	 —dijo—	 se	 halla	 contenida

probablemente	en	esta	muestra	de	la	saliva	de	un	dromedario	que	fue	hallado
comiendo	el	relleno	del	colchón	de	Imberline.	Y	si	desea	usted	la	verdad	—
agregó	con	voz	 ahuecada—,	 los	de	 la	 Inteligencia	Naval	 tienen	 la	 teoría	de
que	ha	sido	el	propio	Fernack	quien	ha	envenenado	a	los	dos.

El	 ayudante	 de	 la	 gerencia,	 que	 parecía	más	 ansioso	 que	 antes,	 produjo
bastante	 conmoción	 como	 para	 que	 el	 Santo	 pudiese	 alcanzar	 uno	 de	 los
ascensores	y	retirarse	sin	ser	molestado	más.

Pagó	su	cuenta	con	una	sublime	sangre	fría,	puesto	que	éste	era	un	local
ético	y	acaso	tendría	que	volver	a	necesitarlo;	no	era	culpa	de	la	gerencia	si
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los	huéspedes	descuidados	 eran	 asesinados	 en	 los	pisos	 altos.	Así	 es	que	 lo
abandonó	 sin	 una	 mancha	 en	 su	 crédito	 y	 no	 encontró	 ninguna	 visible
objeción	 por	 parte	 de	 la	 nube	 de	 imperativos	 que	 hubieran	 podido	 estar
siguiéndole	 como	 las	 abejas	 siguen	 el	 perfume	 de	 las	 últimas	 flores	 de	 la
estación.

Se	dirigió	a	la	estación	Grand	Central,	se	hizo	afeitar	en	la	peluquería	de
la	terminal	y,	dejándose	llevar	por	los	imperativos	del	hambre,	fue	a	saciar	sus
ansias	en	el	Oyster	Bar,	en	donde	pasó	algún	tiempo	dando	cuenta	de	varios
inofensivos	moluscos.

Fue	 después	 cuando	 pensó	 que	 tal	 vez	 estuvieran	 siguiéndole	 algunas
«sombras».	Su	método	para	despistarlas	implicó	cierto	trabajo	astuto	en	torno
de	 las	 revueltas	 del	 subterráneo,	 algunos	 rápidos	 zigzags	 en	 el	 Hotel
Comodore	 y	 una	 breve	 excursión	 por	 una	 farmacia	 de	 la	 esquina.	 Cuando
regresó	a	 la	estación	Grand	Central	por	el	 túnel	del	Baltimore	Hotel,	estaba
bien	seguro	de	que	habría	podido	desconcertar	a	cualquiera	que	no	le	hubiese
seguido	 sujeto	 al	 extremo	 de	 una	 cuerda.	 Encontró	 un	 tren	 que	 salía	 para
Stanford	 dentro	 de	 cinco	 minutos,	 se	 detuvo	 a	 comprar	 un	 periódico	 y	 se
instaló	con	él.

El	diario	se	 llamaba	«Extra»,	pero	 la	única	cosa	extra	acerca	del	mismo
era	el	tamaño	de	sus	titulares.	Decía:	«Asesinato	del	director	de	Rubber»,	y	en
eso	era	probablemente	en	lo	que	consistía	la	información.	El	editor	local	había
hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 ofrecer	 algo	 de	 interés	 con	 una	 cantidad	 de
«Rodeado	de	misterios»	y	«Como	se	sospechaba»,	pero	su	reportero	hubiera
podido	sin	duda	agregar	algo	en	ese	punto.	Una	narración	de	la	vida	y	carrera
de	Frank	Imberline	aparecía	debajo	de	un	titular	a	dos	columnas,	y	con	ello	se
intentaba	dar	a	la	narración	un	mejor	aspecto.

Simón	leyó	las	noticias	sobre	la	guerra	y	los	resultados	del	fútbol,	y	luego
dejó	el	ejemplar	a	un	lado.

Se	 preguntó	 qué	 habría	 dicho	 Fernack	 al	 verse	 acorralado	 por	 los
periodistas.	 Se	 preguntó	 también	 si	 él	 no	 debió	 haber	 dicho	 a	 Jetterick	 que
pidiera	 a	 Fernack	mantuviera	 fuera	 de	 ello	 toda	 conexión	 con	 el	 crimen	 de
Angert	y	el	rapto	de	Gray,	o	si	Jetterick	habría	pensado	en	ello	por	sí	mismo.
Se	dijo	que	quizá	 era	 innecesario	 seguir	preocupándose.	No	existía	ninguna
necesidad	 verdadera	 de	 hacer	 aparecer	 tales	 eslabones,	 excepto	 para	 dar
mayor	resonancia	al	asunto;	y	Fernack	no	era	el	tipo	de	policía	que	gustara	de
ello.

Volvió	a	abrir	el	periódico	y	recorrió	cada	uno	de	los	anuncios	para	ver	si
se	publicaba	algo	acerca	de	Angert	y	Gray,	como	asuntos	pasados	a	segundo
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plano	 debido	 al	 suceso	 actual;	 pero	 no	 halló	 una	 sola	 palabra.	 Jetterick	 y
Wayvern	habían	conseguido	al	menos	acallar	eso	por	el	momento.	Pero	por
cuánto	tiempo	más	lo	conseguirían	era	algo	muy	problemático.

Después	pensó	que	eso	dejaría	pronto	de	 tener	 importancia.	El	Enemigo
había	 sido	 engañado	 por	 un	 tiempo;	 pero,	 tarde	 o	 temprano,	 si	 eran	 tan
eficientes	como	él	suponía,	investigarían	de	nuevo	en	Stanford	para	probar	su
suerte.	Pero	él	había	podido	ganar	algunas	horas,	lo	que	había	hecho	más	fácil
su	 viaje	 a	 Nueva	 York;	 y	 ahora	 estaba	 de	 regreso	 hacia	 Madeline.	 Ellos
podrían	hallarla	allí,	y	él	debía	estar	preparado	para	todo.

Volvió	a	cambiar	de	rumbo	en	sus	pensamientos.
El	 Enemigo	 debía	 saber	 ahora	 que	 la	 situación	 había	 sufrido	 cambios.

Debieron	 atemorizarse	 ante	 lo	 relatado	 por	 Morgen,	 y	 acaso	 mucho	 más
cuando	Andrea	Quennel	informó	que	el	Santo	se	alojaba	en	el	Savoy	Plaza…
en	 donde	 también	 se	 hallaba	 Imberline.	 Evidentemente	 sus	 dudas	 debieron
desaparecer	después	de	haber	hablado	con	Imberline.	Por	eso	éste	se	ganó	su
artículo	 necrológico.	 Pero	 acaso	 esperaron	 quebrar	 la	 telaraña	 al	 arrojar	 las
sospechas	sobre	el	Santo	aprovechándose	de	unas	circunstancias	que	debían
haberles	 parecido	 hechas	 a	medida	 para	 ellos.	Ahora,	 acaso	 dentro	 de	muy
poco,	por	medio	de	un	periódico	o	de	otra	manera,	se	enterarían	de	que	Simón
Templar	había	sido	interrogado	por	la	policía	y	había	sido	dejado	en	libertad.
Y	 sabrían	 que	 algo	 había	 andado	 mal	 otra	 vez.	 Sabrían,	 por	 último,	 que
disponían	de	muy	poco	tiempo.

Todo	volvía	a	ser	un	balance	de	imponderables.
¿Cuánto	pensarían	que	diría	el	Santo?	¿Cuánto	también	creían	que	sabía	el

Santo?
Simón	no	pudo	pensar	en	la	segunda	respuesta.	Todo	dependía	quizá	de	la

versión	dada	por	Andrea	acerca	de	la	noche	anterior.
Y	eso	era	algo	que	resultaba	imposible	imaginar	por	muchas	razones.
Pero	 también	 temerían	 que	 él	 supiese	 alguna	 cosa.	 Confiaba	 que	 serían

bastante	buenos	filósofos	para	figurarse	que	él	se	guardaría	para	sí	lo	mejor.
Se	dijo	que	pensarían	así.	Se	dijo	que	estaba	calculando	más	de	lo	que	podía
detenerse	a	considerar	acerca	de	ello.

Ellos	debían	decirse	que,	si	él	sabía	demasiado,	tenía	que	saber	que	Calvin
Gray	se	encontraba	en	su	poder.	Por	lo	 tanto,	su	objetivo	sería	rescatar	a	 tal
rehén.	Por	otra	parte,	él	tenía	a	Madeline	Gray,	que	era	acaso	tan	importante
como	su	padre.	Cada	uno	de	los	dos	bandos	poseía	un	triunfo.	Era	un	punto
muerto.	La	única	diferencia	estribaba	en	que	ellos	podían	amenazar	con	hacer
cosas	horribles	a	Calvin	Gray,	y	en	cambio	apenas	si	se	afectarían	en	el	caso
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de	 que	 él	 amenazara	 fantásticamente	 con	 tomarse	 represalias	 en	Madeline.
Pero	 ellos	 podrían	 dudar	 en	 último	 extremo:	 hasta	 él	 mismo	 se	 dejaría
intimidar	por	tal	cosa.	Por	consiguiente,	antes	que	el	juego	pudiera	terminar,
uno	de	los	bandos	debería	tener	los	dos	triunfos.	La	ventaja	estaba	en	que	él
podía	esperar,	puesto	que	tenía	el	tiempo	de	su	parte.	Ellos	no.

Así	esperaba	que	fuera	la	situación.
Nada	tuvo	que	hacer	mientras	tanto,	sino	pensar	en	eso	hasta	que	el	tren	se

detuvo	en	Stanford.
Obtuvo	 un	 automóvil	 en	 compañía	 de	 un	 joven	 sargento	 con	 licencia	 y

una	fornida	mujer	con	tres	gatos	siameses	en	un	cesto,	posiblemente	en	viaje
de	 visita	 a	 alguna	 parienta,	 y	 por	 vez	 primera	 empezó	 a	 molestarse
internamente,	cuando	ambos	descendieron.	Después	de	eso	pareció	producirse
otra	espera	superflua	hasta	que	de	pronto	reconoció	a	Wayvern	y	otro	hombre
en	un	coche	negro	que	los	pasaron	sobre	el	Long	Ridge	Road.	Pero	Wayvern
lo	reconoció	al	mismo	tiempo	y	los	dos	vehículos	aminoraron	la	marcha	hasta
que	quedaron	a	la	par.

—¿Qué	novedades	hay?	—preguntó	Simón.
—Yo	me	llevo	a	mi	hombre	a	casa	—contestó	Wayvern—.	Jetterick	me

ha	telefoneado	diciendo	que	todo	estaba	listo.
—Ya	era	hora	—dijo	el	coleccionista	de	mariposas,	bostezando—.	No	he

tenido	una	noche	de	sueño	desde	Navidad.
El	Santo	no	hubiera	podido	decir	por	qué	causa	le	pareció	que	la	tierra	se

hallaba	inmóvil.
—¿Dónde	ha	estado?	—preguntóle	Wayvern.
—He	venido	en	tren	desde	Nueva	York.
—Entonces	 creo	 que	 él	 no	 ha	 podido	 ponerse	 al	 habla	 con	 usted.	 Será

mejor	telefonearle	—agregó	Wayvern;	puso	nuevamente	en	marcha	el	motor
—:	 Ha	 dicho	 que	 era	 posible	 que	 viniese.	 Si	 lo	 veo	 antes,	 le	 diré	 que	 ha
regresado	usted.

Simón	asintió	y	dijo	al	conductor	que	prosiguiera.
No	hubiera	podido	dar	ninguna	razón	para	ello,	y	ciertamente	nada	había

que	 pudiera	 decir	 a	Wayvern,	 pero	 su	 premonición	 era	 tan	 segura	 como	un
conocimiento	ya	comprobado.	Apenas	sentía	 los	movimientos	de	 la	marcha.
Iba	 insultándose	 a	 sí	mismo	 en	 forma	 algo	monótona;	 pero	 nada	 conseguía
con	ello	sino	pasar	el	tiempo.	Lo	ocurrido	no	podía	ser	alterado	ya.	Y	estaba
tan	seguro	que	había	ocurrido	que,	cuando	llegó	a	la	casa	y	llamó	a	Madeline
y	ella	no	contestó,	no	fue	un	impacto	ni	tampoco	un	shock	lo	que	sintió,	sino
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algo	así	como	un	reflejo	en	su	diafragma,	como	si	acabara	de	ser	golpeado	en
el	plexo	solar,	sin	haber	sentido	el	golpe.

Fue	la	señora	Cook	quien	salió	de	la	cocina	cuando	él	llamaba.
—Creo	que	miss	Gray	ha	salido.
—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso	 de	 que	 ha	 salido?	—preguntó	 Simón	 con

seriedad.
—Bueno,	después	que	míster	Wayvern	se	ha	 ido	con	el	otro	hombre,	he

oído	cómo	se	detenía	otro	automóvil	y	me	parece	que	ella	ha	partido	en	él.
Les	 he	 oído	 decir	 que	 todo	 estaba	 bien.	 Ella	 parecía	 muy	 excitada.	 He
pensado	que	era	usted	que	había	vuelto	a	buscarla.

—¿No	ha	visto	usted	ese	otro	coche	o	al	que	ha	llegado	en	él?
—No,	señor.
Pensó	que	esta	mujer	era	una	criatura	optimista	con	una	mente	felizmente

vacía,	pero	aun	así	debió	sentir	la	frialdad	de	su	voz,	porque	preguntó:
—¿Por	qué?	¿Es	que	hay	algo	de	malo?
—No	—contestó	 Simón,	 considerando	 que	 no	 merecía	 la	 pena	 discutir

con	ella.
Giró	 sobre	 sus	 talones,	 pasó	 al	 living-room	 y	 por	 algunos	 minutos	 se

mantuvo	 rígido	 allí	 antes	 de	 comenzar	 a	 caminar.	 Ahora	 tenía	 la	 misma
sensación,	polarizada	en	forma	diferente,	que	un	criminal	amateur	debía	tener
al	cometer	su	primer	delito	y	darse	cuenta	que	había	cometido	un	desliz	fatal,
que	había	cambiado	el	 curso	de	 toda	 su	vida	en	ese	 instante	y	que	ahora	 la
maquinaria	 lo	 tenía	 atrapado	 y	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 No	 era	 ello
habitual	en	el	Santo,	pero	así	era	como	lo	estaba	sintiendo.

Ni	 siquiera	 se	molestó	en	 llamar	a	 Jetterick	para	una	doble	verificación.
No	necesitaba	la	confirmación.	Lo	sabía.

En	cuanto	a	llamar	a	Jetterick	o	Wayvern	para	que	hicieran	algo…	eso	era
como	pensar	en	soñar.	Hubiera	significado	volver	a	comenzar	de	nuevo.	Y	no
había	ninguna	otra	cosa	en	que	basarse	más	que	cuando	desapareciera	Calvin.
Podía	 disponer	 de	 todos	 los	 microscopios	 y	 todas	 las	 organizaciones	 de	 la
tierra,	 pero	 no	 sería	 posible	 hacer	 gran	 cosa	 si	 nadie	 había	 llegado	 a	 ver	 a
nadie	y	nada	había	en	qué	basarse.

Y	 bajo	 los	 obstáculos	 de	 la	 justicia	 democrática,	 no	 era	 posible	 hacer
movimientos	en	todas	las	direcciones	con	la	esperanza	de	hacer	algo	que	los
justificase.	 Nadie	 consideraría	 sus	 teorías	 extravagantes	 como	 base	 sólida
para	 lanzar	 temerarias	 acusaciones	 contra	 un	 hombre	 con	 el	 poder	 y	 la
posición	de	Hobart	Quennel.	Porque,	si	se	cometía	un	error,	el	resultado	sería
desastroso.
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A	 menos	 que	 luego	 todas	 las	 culpas	 cayeran	 sobre	 Simón	 Templar,	 el
Santo.	Su	mente	hirvió	con	tales	pensamientos.

También	el	Enemigo	lo	había	pensado.	Tal	como	él	había	supuesto	que	lo
haría.	Pero	anticipándose.	Y	ahora	él	volvía	a	ser	un	paria,	nada	más;	y	toda
respuesta	 que	 pudiera	 dar,	 acaso	 estuviera	 en	 contra	 suya.	 Eran	 las	 cinco
cuando	llamó	a	Westport.

Se	preguntó	 si	 ella	 estaría	 allí.	Fue	 su	voz	 la	que	contestó	 a	 la	 llamada,
como	 si	 hubiera	 estado	 esperándole.	 Tal	 vez	 era	 así.	 Ahora	 podía
comprenderlo.	 Ahora	 estaba	 obrando	 sin	 parar	 mientes	 en	 Hamilton	 ni	 en
nadie.	Y	el	antiguo	brigante	de	los	viejos	días	pareció	surgir	ahora	en	su	voz.

—Andrea	—dijo—.	Gracias.	Por	todo.	He	decidido	aceptar	esa	invitación.
Estaré	ahí	a	la	hora	de	comer.
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Capítulo	VI
	

DE	CÓMO	HOBART	QUENNEL	HABLA
ACERCA	DE	NEGOCIOS	Y	CÓMO	CALVIN
GRAY	HIZO	LO	QUE	LE	DIJO	EL	SANTO

I

íster	Hobart	Quennel	no	parecía	más	millonario	que	otro	cualquiera;	y
probablemente	 se	 sentía	 tan	 secretamente	 orgulloso	 del	 hecho	 como

cualquier	otro	millonario	actual.	Era	una	de	las	muchas	refutaciones	modernas
a	 las	 viejas	 y	 crudas	 caricaturas	 comunistas	 de	 un	 capitalista,	 de	modo	 que
Simón	Templar	se	preguntó	si	no	habría	un	instinto	congénito	de	camouflage
en	 la	 cosmogonía	 de	 los	millonarios	 que	 los	 calificaba	 como	 una	 raza	 para
mantenerse	un	poco	aventajados	sobre	los	prototipos	impopulares.	Era	como
si	en	estos	días	de	recias	conciencias	sociales	un	millonario	requiriera	alguna
especie	de	coloración	protectora	que	le	permitiese	tener	éxito	en	su	profesión
de	déclassé.

Míster	Quennel	era	físicamente	un	hombre	grande	y	bien	formado,	con	los
mismos	cabellos	rubios	de	su	hija	salpicados	de	canas	y	con	los	mismos	ojos
azules	 e	 inexpresivos.	 No	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 atemorizado	 o	 ser
furtivo,	 porque	 en	 estos	 días	 de	 educación	 superior	 no	 es	 fácil	 apelar	 a
extremos,	hasta	el	punto	de	que	un	hombre	que	parece	temeroso	o	furtivo	se
encuentra	con	muchos	tropiezos	en	el	camino	cuando	quiere	hacerse	creer.	Su
cara	 era	 lisa	 y	 huesuda,	 sin	 ser	 cadavérica,	 de	 modo	 que	 su	 dureza
fundamental	 se	 mostraba	 tranquila	 y	 sin	 tensión.	 Sus	 ropas	 eran	 buenas
cuando	uno	reparaba	en	ello,	pero	no	era	muy	fácil	notarlo.	No	acusaba	una
blandura	general	en	su	cintura,	porque	 tal	moda	está	 también	fuera	de	 lugar
entre	 los	millonarios,	 que	 son	 conspicuos	 entre	 los	 trabajadores	 sedentarios
por	estar	en	condiciones	de	soportar	a	 todos	 los	entrenadores	y	masajistas	y
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clubs	de	golf	y	otras	actividades	físicas	que	pueden	prescribirse	para	restringir
el	 ecuador	 de	 la	 edad	 media.	 Él	 constituía	 esa	 fascinante	 evolución	 de	 un
sujeto	 que	 simplemente	 se	 entrega	 a	 la	 tarea	 de	 ser	 un	 millonario,	 tan
despreocupadamente	 como	 otros	 hombres	 se	 dedican	 a	 la	 labor	 de	 ser
ladrilleros,	 y	 probablemente	 con	 ideas	 menos	 grandiosas	 de	 su	 lugar	 en	 la
máquina	de	la	civilización.

Quennel	le	estrechó	la	mano,	diciéndole:
—Me	 complace	 mucho	 conocerle	 —mientras	 servía	 Martinis	 de	 la

coctelera	que	había	estado	agitando.
Tenía	una	voz	y	maneras	agradables,	dignificadas	pero	cordiales,	sin	nada

de	dominantes.	Poseía	la	suave	confianza	de	un	hombre	que	no	necesita	pedir
favores,	o	salirse	de	su	camino	para	ofrecerlos.	Un	hombre	con	quien	se	podía
simpatizar.	 Simón	Templar	 simpatizó	 con	 él	 a	 su	manera,	 y	 ciertamente	 se
sintió	cómodo.	Sentóse	en	el	sofá	al	lado	de	Andrea	Quennel,	cruzó	sus	largas
piernas	y	dijo:

—Esto	es	muy	hermoso.
—¿Le	agrada?	—preguntó	ella,	hablando	como	si	se	tratase	de	un	nuevo

traje—.	Pero	creo	que	le	gustaría	mucho	más	Pinehurst.	A	mí,	sí.	Es	algo	más
campestre.

Ella	parecía	tan	campestre	como	una	orquídea.	Vestía	un	traje	que	hubiera
podido	 estar	 bien	 tanto	 en	 un	 salón	 de	 baile	 como	 en	 un	 boudoir	 y	 tener
todavía	el	aire	de	pertenecer	a	alguna	otra	parte.	Tenía	una	alta	línea	griega	en
el	 corpiño	 que	 hacía	 cosas	 sensacionales	 en	 su	 torso	 también	 sensacional.
Había	 abierto	 la	 puerta	 cuando	 él	 llegó,	 y	 a	Simón	habíale	 parecido	que	 su
cara	clásica	y	su	boca	incitante	eran	como	los	bombones	en	el	escaparate	de
una	confitería,	adorables	y	codiciados,	pero	sin	volición.	Ahora	sabía	que	ésta
era	una	 falta	de	su	propia	percepción,	pero	 todavía	ansiaba	abrirse	paso	por
entre	 la	 tercera	 dimensión	 que	 habría	 de	 llevar	 todo	 el	 cuadro	 a	 la	 vida
repentina	y	a	la	claridad.

Resultaba	 un	 tanto	 extraño	 encontrarla	 aquí,	 en	 esta	 atmósfera	 de
formalidad	 ordinaria	 y	 agradable,	 después	 de	 la	 manera	 en	 que	 los	 dos	 se
vieron	la	última	vez.	Se	preguntó	en	qué	estaría	pensando.	Pero	no	podía	leer
nada	en	su	cara,	ni	siquiera	molestia.	Por	lo	demás,	no	pudieron	encontrarse	a
solas	ni	 por	un	momento.	No	 supo	 si	 sentirse	 contento	o	no.	Se	miraban	 el
uno	al	otro	como	un	par	de	gatos	desde	los	extremos	opuestos	de	una	pared.

Había	 otra	 persona	 que	 tenía	 que	 estar	 allí	 para	 completar	 el	 cuadro,	 y
pocos	minutos	después	apareció	recientemente	peinado	y	cepillado,	vistiendo
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un	traje	azul	liso	que	le	apretaba	un	poco	en	el	pecho	y	los	bíceps,	de	forma
que	tenía	el	aire	de	un	estibador	vestido	con	su	mejor	traje	dominical.

—¡Hola,	Walter!	—le	 palmeó	míster	 Quennel	 en	 el	 hombro—.	 Éste	 es
míster	Templar.	¿Lo	conoce	usted?

—Sí	—contestó	Walter	Devan	estrechándole	la	mano	en	un	apretón	fuerte
—.	 Aquella	 noche	 no	 sabía	 que	 estuviera	 peleando	 con	 usted,	 pues	 de	 lo
contrario	habría	tenido	mayor	cuidado.

—Me	alegro	que	no	lo	tuviera	—dijo	el	Santo	con	naturalidad—,	porque
me	habría	dado	bastante	trabajo.

—¿Qué	piensa	usted	acerca	de	las	noticias	de	Rusia?	—preguntó	Quennel.
¿De	modo	que	las	cosas	se	iban	a	desarrollar	así?
El	 Santo	 lo	 prefirió.	 Le	 faltaba	 por	 llenar	 un	 claro,	 y	 en	 él	 sabía	 que

existían	 cosas	 que	 eran	 importantes	 para	 su	 filosofía,	 aun	 cuando	 todos	 los
demás	 las	 hubieran	 hallado	 incidentales.	 Ahora	 podía	 esperar	 la	 acción
explosiva,	una	acción	que	sería	el	único	medio	de	poder	resolver	la	diferencia
básica	 entre	 las	 dos	 explosiones.	 Pero	 antes	 que	 nada	 se	 sentía	 contento	 de
poder	explorar	y	pesar	la	carga	que	habría	de	presentarse	ante	la	suya	propia.

Encendió	un	cigarrillo,	y	por	vez	primera	desde	el	comienzo	del	episodio
supo	 que	 tenía	 un	 significado	 por	 encima	 de	 toda	 la	 simple	 violencia	 que
pudiera	surgir	del	mismo.

Bebieron	 otro	 vaso.	 Y	 comieron.	 No	 fue	 una	 comida	 regalada,	 pero	 sí
bastante	excelente,	servida	por	un	mayordomo	cuya	presencia	le	recordaba	a
uno	 la	 dignidad	 de	 tener	 un	 servidor	 tal.	 Sobre	 la	 mesa	 no	 era	 grande	 el
despliegue	 de	 cubiertos	 de	 plata	 y	 cristalería.	 Bebieron,	 sin	 discusiones	 o
alardes,	 un	 excelente	 «Fountaingrove	 Sonoma	 Cabernet».	 Todo	 tenía	 el
cachet	de	un	hombre	para	quien	el	lujo	era	cosa	tan	natural	y	esencial	como	el
baño	diario,	sin	hacer	de	ello	una	imposición.

—Me	parece	que	le	agradará	a	usted	Pinehurst	si	Andrea	lo	lleva	allá	—
dijo	Quennel—.	Acabo	 de	 recibir	 una	 nueva	 yunta	 de	ponies	 de	 polo	 de	 la
Argentina.	Todavía	no	los	he	visto.	Tal	vez	pueda	probarlos	usted	por	mí.	¿Le
agrada	el	polo?

—Un	poco	—contestó	el	Santo.
—No	 puedo	 esperar	 para	 ir	 allá	 yo	 mismo	 —dijo	 Quennel—.	 En

Washington	jamás	dejan	de	conspirar	en	contra	mía.
—Supongo	que	la	guerra	tendrá	mucho	que	ver	con	ello.
El	dueño	de	la	casa	asintió.
—Nos	ha	hecho	demasiado	importantes	—agregó	con	desenfado—.	Antes

estábamos	marchando	bastante	bien,	pero	las	exigencias	del	tiempo	de	guerra
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nos	están	obligando	a	expandirnos	considerablemente.	Es	cierto	que	casi	toda
nuestra	producción	la	absorbe	el	Gobierno.	Pero	terminada	la	lucha	tendremos
la	ventaja	de	poseer	una	gran	cantidad	de	edificios	y	 fábricas,	 e	 igualmente
será	mucho	lo	que	habremos	adelantado	en	experiencia	técnica.

—Por	 todo	 lo	 cual	 habrá	 pagado	 el	 Gobierno,	 es	 decir,	 el	 pueblo	 —
observó	Simón	con	aprobación.

—Sí	 —repuso	 Quennel	 en	 forma	 directa—.	 No	 esperamos	 especular
mucho	en	estos	tiempos,	y	en	todo	caso	el	sistema	impositivo	no	lo	permitiría,
pero	al	final	tendremos	nuestro	beneficio	en	métodos	mejorados	y	en	el	valor
aumentado	 del	 capital,	 lo	 que	 una	 buena	 administración	 sabrá	 convertir	 en
renta.

Simón	hizo	mosaicos	con	los	trozos	de	carne	que	había	en	su	plato.
Luego	preguntó:
—¿Cómo	 se	 ha	 desenvuelto	 usted	 con	 los	 problemas	 obreros	 en	 su

campo?
—En	 realidad,	 no	 hemos	 tenido	 dificultades.	 Todas	 nuestras	 fábricas	 se

hallan	 en	 el	 Sur,	 desde	 luego,	 en	 donde	 se	 tiene	mucha	menor	 cantidad	 de
tales	disturbios.	El	trabajo	siempre	es	un	serio	problema	en	los	días	actuales,
pero	 creo	 honestamente	 que	 todo	 se	 reduce	 a	 saber	 cómo	 tratar	 a	 los
operarios.	¿No	le	parece,	Walter?…	Ése	ha	sido	siempre	su	dolor	de	cabeza.

—La	Quenco	paga	salarios	tan	buenos	como	cualquiera	otra	industria	en
nuestra	área	—repuso	Devan	con	poco	entusiasmo—.	Yo	creo	que	nosotros
hacemos	por	ellos	 tanto	como	cualquier	otra	 firma.	Se	sorprendería	usted	si
supiera	 lo	que	hacemos.	Tenemos	nuestro	 seguro	 sanitario	y	nuestro	propio
grupo	 de	 clínicas…	 organizamos	 toda	 especie	 de	 clubs	 sociales	 y	 atléticos
para	ellos…	llegamos	hasta	a	construir	sus	casas	y	las	financiamos.

—En	ese	caso	—dijo	el	Santo—,	debo	confesar	que	algunas	de	las	cosas
que	he	oído	resultan	sorprendentes.

—¿Qué	cosas?
—Me	refiero	a	los	rumores	que	corren	acerca	de	la	Gestapo	privada,	y	a

toda	esa	clase	de	murmuraciones.
Devan	sonrió	con	una	sonrisa	confiada.
—Es	claro	que	tenemos	nuestros	investigadores	privados.	No	sería	posible

dirigir	 a	 miles	 de	 operarios	 como	 los	 que	 tenemos,	 sin	 contar	 con	 esa
vigilancia.	 Y	 cuando	 no	 andan	 en	 busca	 de	 casos	 de	 hurtos	 y	 pereza
organizada,	 lo	 que	 siempre	 sucede	 en	 una	 empresa	 tan	 grande	 como	 la
nuestra,	en	su	mayor	parte	se	ocupan	acerca	de	la	moral	del	personal.	Ésa	es
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la	única	manera	en	que	realmente	podemos	asegurarnos	contra	los	trastornos,
anticipándonos	antes	de	que	se	produzcan.

—Ésa	es	una	de	las	cruces	que	debemos	soportar	—dijo	Quennel—.	Me
gustaría	 saber	de	 alguna	otra	 compañía	que	no	 se	haya	visto	manchada	con
tales	murmuraciones.

—Así	 lo	 supongo	—asintió	 Simón—.	 Realmente	 debe	 ser	 duro	 cuando
hay	un	accidente	en	el	que	se	pueden	cebar	los	maldicientes.	Al	igual	que	esos
organizadores	de	uniones	obreras	que	murieron	en	la	revuelta	de	Mobile,	por
ejemplo,	ocurrida	el	año	pasado.

Devan	hizo	un	movimiento	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Cosas	como	ésa	no	pueden	ser	evitadas.	Fue	muy	desagradable	que	nos

tocara	a	nosotros.	Pero	muchos	de	nuestros	empleados	hace	tiempo	que	están
con	nosotros,	y	usted	se	sorprendería	si	supiera	lo	vinculados	que	se	sienten	a
la	 compañía.	 Cuando	 llega	 algún	 promovedor	 de	 disturbios	 y	 trata	 de
provocar	 enredos,	 no	 pueden	 dejar	 de	 sentirse	 molestos	 y,	 naturalmente,
alguien	resulta	lesionado.

—Después	de	todo	—repuso	Quennel—,	no	estamos	sosteniendo	en	vano
una	guerra	contra	el	fascismo	para	dejar	al	país	a	merced	de	los	comunistas.
Estamos	 combatiendo	 por	 la	 libertad	 y	 la	 democracia,	 y	 eso	 significa	 que
también	luchamos	para	preservar	la	clase	de	estabilidad	social	que	la	libertad
y	la	democracia	han	logrado	conseguir	en	este	país.

—¿En	 qué	 clase	 de	 estabilidad	 social	 está	 pensando	 usted?	—preguntó
Simón.

—Me	 refiero	 a	 una	 relación	 adecuada	y	progresiva	 entre	 el	Capital	 y	 el
Trabajo.	No	 creo	 que	 el	Trabajo	 se	 desboque.	Ningún	 hombre	 razonable	 lo
puede	 pensar.	No	 han	 sido	 precisas	 revoluciones	 para	 haber	 ido	mejorando
lentamente	las	condiciones	y	las	normas	del	Trabajo,	pero	para	conseguirlo	no
hemos	alterado	nuestra	armazón	económica.	Creemos	que	todos	los	hombres
fueron	 creados	 libres	 e	 iguales,	 pero	 admitimos	 que	 no	 todos	 ellos	 han
desarrollado	 iguales	 capacidades.	 Por	 lo	 tanto,	 por	 un	 largo	 tiempo	 todavía
tendrá	que	haber	grandes	masas	de	gentes	que	necesitarán	ser	controladas	y
dirigidas	gradualmente.	No	necesitamos	de	tropas	de	asalto	ni	de	campos	de
concentración	 para	 lograrlo,	 porque	 contamos	 con	 un	 sólido	 sistema
económico	 que	 consigue	 los	 mismos	 resultados	 en	 una	 forma	 mucho	 más
civilizada.	Pero	hemos	de	 reconocer,	 y	 así	 lo	 reconocemos	 tácitamente,	que
no	podríamos	hacerlo	 sin	 tener	una	clase	ejecutiva	capaz	y	 fuerte,	que	 sepa
cómo	 dirigir	 a	 esas	 masas	 y	 alimentarlas	 en	 sus	 derechos	 con	 dosis
razonables.

www.lectulandia.com	-	Página	140



En	 la	discusión	notábase	una	 fascinación	 singular	 hasta	 el	 punto	de	que
todo	parecía	ligado	a	ella,	lo	que,	por	otra	parte,	daba	al	ambiente	una	cierta
calidad	 hipnótica.	 Pero	 el	 Santo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejar	 que	 su	 mente
cayera	bajo	sus	efectos.

—Me	pregunto	—repuso	exactamente	en	el	mismo	tono	que	ellos—	si	son
solamente	 las	que	usted	puede	 llamar	clases	más	bajas	 las	que	necesitan	ser
dirigidas	y	cuidadas.

—¿En	cuáles	otras	está	pensando	usted?
—Pienso	 en	 lo	 que	 la	 misma	 terminología	 podría	 llamar	 las	 clases

superiores.	Me	refiero	a	la	gente	con	la	que	usted	y	yo	gastamos	tanta	parte	de
nuestro	tiempo.	Me	pregunto,	por	ejemplo,	si	esas	gentes	tienen	una	idea	clara
de	que	estamos	en	guerra	y	de	qué	se	trata	en	realidad.

—Yo	diría	que	sí	tienen	una	idea	clara.
—Quisiera	 estar	 tan	 seguro	—replicó	 el	 Santo	 con	 el	mismo	 acento	 de

abandono—.	He	 estado	 observándolas.	 He	 tratado	 de	 tomarles	 el	 pulso.	 Es
cierto	 que	 compran	 Bonos	 de	 Guerra.	 Se	 someten	 a	 que	 el	 azúcar	 sea
racionado.	 Se	 preguntan	 cómo	 demonios	 podrán	 seguir	 soportando	 sus
impuestos.	Protestan	y	murmuran	algo	acerca	de	neumáticos	y	bencina.	Leen
los	periódicos	y	se	convierten	en	estrategas	de	salón.	Algunas	de	esas	gentes
han	 tenido	 que	 abandonar	 sus	 negocios	 en	 tanto	 que	 otras	 han	 encontrado
nuevas	ventajas.	Pero,	con	todo,	el	cuadro	no	es	completamente	real.

—A	mí	me	parece	que	lo	es.
—No,	no	es	real.	Millares	de	hombres	que	agonizan	en	algún	sangriento

pantano	 ruso,	 no	 son	 sino	 cifras	 de	 periódico.	 Esos	 prisioneros	 que	 son
torturados,	mutilados	y	atacados	a	bayonetazos	en	el	Lejano	Oriente	no	son
sino	relatos	horrendos	como	los	de	una	novela	de	ficción.	No	son	esas	gentes
las	 que	 han	 quedado	 heridas.	 Y	 ahí	 es	 donde	 falla	 el	 cuadro.	 La	 guerra	 es
costosa	 e	 inconveniente,	 pero	 inevitable.	 Y	 esas	 gentes	 tienen	 que	 hacerse
cargo.

—No	 todo	 el	 mundo	 puede	 estar	 en	 la	 lucha	 —dijo	 Devan—.	 Yo	 he
olvidado	 ya	 las	 estadísticas	 exactas,	 pero	 he	 leído	 en	 alguna	 parte	 algo
parecido	a	que	diez	personas	deben	 trabajar	en	 la	patria	para	mantener	a	un
soldado	en	el	frente.

—Pero	la	gente	de	la	retaguardia	tiene	que	sentirse	tan	convencida	como
el	 soldado	 de	 que	 está	 en	 guerra.	 Tienen	 que	 sentir	 que	 todo	 el	 curso	 y
objetivos	de	 sus	vidas	ha	 sido	cambiado…	y	uno	no	puede	 llegar	 a	 sentirlo
por	el	mero	hecho	de	tener	una	libra	de	azúcar	por	semana.	Tienen	que	tener
algo	 de	 lo	 que	 tiene	 la	 gente	 de	 Inglaterra,	 porque	 ellos	 no	 han	 combatido
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nunca	 a	 miles	 de	millas	 de	 distancia.	 Se	 trata	 de	 algo	 que	 uno	 sólo	 siente
cuando	 se	 pasa	 hambre,	 cuando	 se	 debe	 caminar	 a	 obscuras	 por	 la	 noche,
viendo	 cómo	 las	 cosas	 que	 uno	 produjo	 y	 creó	 son	 destruidas	 y	 viendo
también	 cómo	 mueren	 los	 amigos.	 Es	 entonces	 cuando	 uno	 puede	 saber
realmente	 que	 se	 está	 en	 guerra,	 sea	 cual	 fuere	 la	 labor	 que	 esté	 haciendo.
Aquí	 no	 se	 experimenta	 todavía	 esa	 sensación.	 Creo	 que	 aún	 hay	 muchas
personas	que	creen	sinceramente	que	todo	lo	que	tienen	que	hacer	es	vivir	sin
inquietudes.	Me	parece	que	todavía	quedan	muchas	personas	que	piensan	que
se	puede	soportar	una	guerra	totalitaria	sobre	la	base	de	jugar	una	partida	de
golf	 todos	 los	 domingos,	 no	permitiendo	que	nada	 se	 interponga	 en	nuestra
vieja	y	querida	estabilidad	social.	Particularmente	 la	gente	que	debiera	estar
moviéndose	en	dirección	opuesta.	Particularmente	—concluyó	con	tono	firme
—,	la	gente	indebida.

Quennel	hizo	un	ligero	gesto	de	impaciencia.
—No	atino	a	pensar	en	qué	parte	ha	podido	tener	usted	tal	impresión.	¿En

dónde	ha	estado	usted	últimamente?
—Durante	 un	 cierto	 tiempo	 he	 estado	 en	 Florida.	 Luego,	 por	 un	 par	 de

semanas,	he	vivido	en	Nueva	York.
—Y	supongo	que	en	Nueva	York	concurriría	 a	«El	Morocco»	y	 a	otros

lugares	como	ése.
—No	vivo	en	ellos,	pero	los	he	visitado.	Parece	que	se	desenvuelven	muy

bien.
Quennel	levantó	los	hombros	con	gesto	triunfante.
—En	 ese	 caso	 es	 comprensible	 que	 haya	 tenido	 usted	 una	 impresión

equivocada.	La	gente	que	uno	encuentra	en	Miami	Beach,	en	Palm	Beach	y
en	los	clubs	nocturnos	de	Nueva	York	pertenece	a	una	clase	que	esta	guerra
barrerá	por	entero.	Ya	están	muertos,	pero	todavía	no	lo	saben.

Se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 tomó	 un	 cigarro	 de	 la	 caja	 que	 sostenía	 el
mayordomo.	Lo	encendió,	lo	saboreó	un	momento,	y	añadió:

—Me	alegro	al	recordar	que	pude	tener	bien	encerrados	estos	cigarros.
Simón	le	miró	interrogativamente.
—Amigos	de	Andrea	—dijo	Quennel	con	 tolerancia—.	Suele	dar	 fiestas

aquí	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 los	 amigos	 se	 mueven	 por	 todas	 partes	 como
langostas.	La	semana	pasada	dio	una	reunión	y	los	invitados	se	bebieron	casi
treinta	 cajones	 de	 champaña.	 Y	 eso	 no	 fue	 bastante.	 Bajaron	 al	 sótano	 y
terminaron	 media	 docena	 de	 botellas	 de	 Benedictine	 que	 yo	 estaba
reservando.
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Esto	sonó	a	los	oídos	del	Santo	como	el	toque	distante	de	campana,	como
la	 resonancia	 de	 una	 alarma	 que	 le	 había	 cogido	 desprevenido.	 Pero	 ahora
sabía	que	había	visto	 todo	el	dragón	completo,	y	conocido	toda	la	fealdad	y
malignidad	 del	 mismo.	 Sabía	 que	 era	 un	 dragón	 grande	 y	 repulsivo	 como
nunca	jamás	viera	antes.

Inclinó	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 antes	 de	 hallarse
completamente	listo,	mientras	la	cosa	bullía	en	su	interior	como	una	luz	que
hubiese	 pasado	 por	 sus	 ojos.	 Lentamente	 encendió	 un	 cigarrillo,	 porque	 no
tenía	deseos	de	fumar	un	cigarro.	Hobart	Quennel	debió	tener	la	impresión	de
que	había	una	implícita	sumisión	en	su	retirada.	Lo	demostró	en	la	forma	en
que	se	recostó	en	su	asiento	y	dijo	al	mayordomo	que	sirviera	coñac,	con	el
sólido	buen	humor	de	un	hombre	que	cree	haber	dicho	algo	completamente
correcto.	Pero	cuando	Simón	levantó	la	cabeza	miró	a	Andrea,	la	cual	apenas
había	seguido	la	discusión.	Ella	era	la	única	persona	que	hasta	entonces	había
estado	físicamente	en	el	cuadro	más	que	cualquiera	de	los	dos	hombres,	y	a
pesar	de	ello	jamás	había	sido	una	parte	fija	en	la	composición.	Se	preguntó	si
llegaría	 a	 estar	 alguna	 vez	 en	 tal	 lugar,	 o	 si	 era	 únicamente	 un	 insaciable
sentido	artístico	suyo	el	que	le	hacía	imaginar	que	ella	debiera	hallar	alguno.

—Usted	 debe	 conocer	 a	 mucha	 gente	 divertida	 —dijo	 con	 tono
superficial.

—Me	gustan	las	fiestas	—contestó	Andrea,	agregando	casi	desafiante—:
También	me	gusta	«El	Morocco»,	cuando	estoy	en	vena.	No	sé	cómo	vamos	a
ganar	la	guerra,	si	todo	el	mundo	se	siente	con	cara	de	pesar.

Continuó	 mirando	 al	 Santo,	 y	 sus	 ojos	 parecían	 como	 ventanas	 que	 se
abriesen	sobre	un	firmamento	vacío.	Uno	podía	mirar	a	través	de	ellas,	y	no
veía	otra	cosa	que	un	pálido	azul	claro.

—Hoy	está	haciendo	bastante	 fresco	—dijo	Quennel	 con	una	 sonrisa—.
¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 encender	 fuego	 en	 la	 biblioteca?	 Nosotros	 iremos	 allí
dentro	de	unos	minutos.

Ella	se	levantó.
—No	olvides	que	tenías	algo	que	decir	a	Simón	—dijo.
—No.	Justamente	estaba	pensando	en	eso.
Antes	de	alejarse,	se	volvió	a	mirar	al	Santo.
—Mi	 padre	 siempre	 quiere	 hacer	 las	 cosas	 a	 su	 antojo	—dijo	 casi	 con

vaguedad—.	No	deje	que	lo	retenga	aquí	para	siempre.
—No	dejaré	—respondió	Simón	lanzándole	una	última	mirada.
Un	momento	después,	la	puerta	se	cerró	detrás	de	ella,	y	él	se	halló	solo

con	 una	 última	 pregunta	 repentinamente	 perturbadora	 en	 su	 mente,
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completamente	solo,	como	un	boxeador	al	oír	sonar	el	gong.	Se	daba	cuenta
de	 que	 había	 sonado	 el	 gong,	 y	 que	 los	 rutinarios	 preliminares	 habían
terminado;	sabía	justamente	por	qué	estaba	peleando,	y	todos	sus	sentidos	se
hallaban	 listos,	 tranquilos	y	 fríos	como	el	hielo.	Se	volvió	hacia	Quennel,	y
murmuró:

—Andrea	ha	dicho	que	tenía	usted	algo	que	decirme.
Quennel	apretó	un	poco	su	cigarro	en	el	cenicero	que	tenía	ante	sí.
—Sí	—asintió—.	Andrea	me	 dijo	 que	 está	 usted	 interesado	 en	 la	 goma

sintética	de	Calvin	Gray.	Por	 eso	me	pareció	que	debiera	usted	 saber	 a	qué
atenerse.	Gray	me	mostró	una	muestra	de	eso	no	hace	mucho,	tal	como	creo
que	Walter	 le	dijo.	Hoy	he	 recibido	un	 informe	de	mi	químico	principal	—
agregó,	acomodándose	mejor	en	su	silla—.	Me	temo	mucho	que	Calvin	Gray
sea	un	farsante.

II

La	 mano	 derecha	 de	 Simón	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 como	 un	 molde	 de
bronce	 sobre	 piedra,	mientras	 él	 observaba	 cómo	 el	 humo	 se	 elevaba	 de	 su
cigarrillo	como	un	golpe	de	brocha	contra	la	madera	negra.

—¿Ha	hecho	analizar	una	muestra?
—Sí.	No	sé	si	lo	sabe	usted,	pero	esa	clase	de	análisis	es	una	de	las	cosas

más	difíciles	de	hacer.	En	verdad,	mucha	gente	diría	que	es	 casi	 imposible.
Pero	entre	mi	personal	hay	algunos	hombres	realmente	maravillosos.

—¿Ha	 visto	 usted	 alguna	 vez	 cómo	 se	 hace?	 —preguntó	 lentamente
Simón.

—No.
—Yo	sí.
—¿Podría	describir	usted	el	procedimiento?
Simón	 hizo	 una	 breve	 descripción	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 Sabía	 que

técnicamente	no	tenía	valor,	y	así	lo	confesó.
—Eso	no	importa	—repuso	Quennel—.	Ahora	sé	cómo	ha	funcionado	la

treta.
—¿Alude	usted	acaso	a	ese	aparato	eléctrico	encerrado	en	su	caja?
—Naturalmente	—dijo	Quennel	 riendo—.	Me	sorprende	que	un	hombre

como	usted	no	se	percatara	desde	el	primer	momento.	No	es	sino	una	réplica
de	 todas	 esas	 estafas	 en	 que	 un	 hombre	 posee	 una	 máquina	 que	 imprime
billetes	de	Banco	o	una	fórmula	para	hacer	diamantes.
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—¿Y	por	qué	había	de	hacer	una	cosa	semejante	un	hombre	como	Calvin
Gray?

—¿Lo	conoce	usted?
—Personalmente,	 no.	 Pero	 he	 hecho	 averiguaciones	 acerca	 de	 él,	 y	 su

reputación	es	bastante	especial.
—Pero,	por	lo	que	tengo	entendido,	usted	no	lo	ha	visto.	Simplemente,	ha

conocido	a	una	joven	bonita	que	le	ha	contado	una	historia.
—He	estado	también	en	su	casa.
—¿Cómo	sabe	usted	que	era	su	casa?	¿Porque	la	joven	le	ha	llevado	allí	y

así	se	lo	ha	dicho?
—El	«Quién	es	Quién»	da	como	su	residencia	a	Stanford,	en	Connecticut.

Supongo	que	no	tendrá	otra.
La	mirada	 azul	 del	 Santo	 era	 reflexiva	 y	 serena.	Aspiró	 el	 humo	 de	 su

cigarrillo	y	retiró	su	muñeca	de	la	mesa.
—Piénselo	usted	—dijo	Quennel—.	No	estoy	sugiriendo	necesariamente

que	tal	sea	la	respuesta.	Ha	podido	ser	la	casa	de	Gray.	Ha	podido	ser	la	hija
de	él.	No	es	imposible.	Para	un	fraude	grande,	hace	falta	un	hombre	también
grande.

—¿Por	qué	tendría	que	molestarse	Gray	en	tal	cosa?	Tengo	entendido	que
disfruta	de	una	posición	holgada.

—¿Cómo	lo	ha	sabido?	¿Por	la	misma	fuente…	por	su	hija	o	por	la	joven
que	dice	ser	su	hija?

—Sí	—contestó	pensativamente	el	Santo.
Quennel	volvió	a	manipular	con	su	cigarro.
—Supongamos	que	lo	que	se	le	ha	dicho	es	de	buena	fuente.	Pero,	en	los

negocios,	 eso	 no	 es	 suficiente.	 Muchos	 hombres	 han	 tenido	 grandes
reputaciones,	y	se	les	ha	supuesto	en	posición	muy	holgada.	Digamos	que	lo
estaban…	 Sin	 embargo,	 han	 terminado	 en	 la	 cárcel.	 Estoy	 seguro	 que
recuerda	 usted	 a	muchos	 de	 ellos.	 Famosos	 corredores	 de	 bolsa,	 abogados,
promotores	de	negocios…	No	es	que	yo	esté	haciendo	declaraciones	acerca
de	este	caso.	No	conozco	lo	bastante	para	hacerlo.	Es	posible	que	Calvin	Gray
se	sorprendiese	más	que	nadie	en	el	mundo	si	lo	supiese.	Puede	que	se	halle
en	 alguna	 otra	 parte…	dando	 conferencias,	 por	 ejemplo…	y	que	 alguien	 se
haya	introducido	en	su	casa	y	la	esté	usando	una	banda	de	delincuentes.	Eso
se	ha	hecho	en	otras	ocasiones.	No	necesito	decirle	nada	acerca	de	tales	cosas.
Lo	único	que	yo	creo	que	debe	saber	es	que	esa	historia	de	la	goma	sintética
es	un	fraude.

Simón	Templar	chupó	con	lentitud	su	cigarrillo,	y	se	expresó	así:
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—No	sé	hasta	qué	punto	puede	afirmar	usted	que	lo	sabe,	pero	acaso	no
ignore	que	en	Washington	hubo	una	intentona	para	raptar	a	Madeline	Gray	o
a	la	joven	que	dice	ser	Madeline	Gray.	Míster	Devan	estuvo	presente.

Devan	asintió.
—En	 efecto.	 Pero	 yo	 no	 supe	 que	 era	 una	 tentativa	 de	 rapto	 hasta	 que

Andrea	nos	dio	la	idea	después	de	haber	hablado	con	usted.
—Puede	 que	 realmente	 fuera	 una	 tentativa	 de	 rapto	—dijo	 Quennel—.

¿Pero	no	pudo	ser	también	parte	de	la	misma	treta	preparada	para	impresionar
a	usted	y	conseguir	que	el	caso	pareciera	más	importante?

El	 Santo	 experimentó	 la	 extraña	 y	 curiosa	 sensación	 de	 ser	 como	 un
hombre	 que	 estuviera	 ofreciendo	 anzuelos	 debidamente	 preparados	 a	 peces
que	habían	elegido	esos	anzuelos.	Pero	necesitaba	escucharlo	todo;	necesitaba
que	la	escena	fuera	representada	en	su	totalidad.

—Ignoro	 si	 usted	 lo	 sabe	 —dijo—,	 pero	 parece	 realmente	 que	 Calvin
Gray	ha	sido	raptado.

—¿Realmente?
—En	 efecto.	 Ha	 sido	 raptado	 él	 o	 el	 hombre	 que	 se	 menciona	 como

desaparecido	—contestó	Simón	haciendo	una	pausa—.	Ya	he	dado	aviso	al	F.
B.	I.

Se	produjo	un	silencio.	Tuvo	una	curiosa	cualidad	negativa,	como	si	fuese
algo	más	que	una	mera	ausencia	incidental	de	sonido	y	movimiento,	como	si
hubiera	sido	absorbido	y	neutralizado	todo	sonido	o	movimiento	que	hubiese
habido.

—¿Y	la	joven?	—preguntó	Devan.
Simón	miró	de	lleno	a	sus	ojos	hundidos.
—Desde	esta	tarde	—respondió	sin	expresión—	parece	que	también	falta

ella.
Esta	 vez	 hubo	 apenas	 un	 perceptible	 silencio,	 como	 si	 un	 proyector	 de

cine	hubiese	quedado	prendido	en	la	misma	muesca	por	dos	o	tres	instantes.
Y	 luego	Hobart	Quennel	 se	movió	un	poco	y	bebió	 su	 licor,	 levantando	un
hombro	hasta	dejar	su	antebrazo	posado	más	cómodamente	sobre	el	brazo	de
su	silla.

—Probablemente	 la	 causa	 ha	 sido	 su	 llamada	 al	 F.	 B.	 I.	—dijo—.	 Eso
provocará	una	complicación	que	ellos	no	podían	esperar.

—¿Por	qué?
—Siempre	ha	gozado	usted	de	 la	 reputación	de	 ser	 una	 especie	de	 lobo

solitario.	Por	tal	motivo,	la	última	cosa	que	ellos	podían	esperar	era	que	usted
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participara	 sus	 inquietudes	 a	 las	 autoridades.	 A	 decir	 verdad,	 incluso	 yo
mismo	me	he	impresionado.

—Éstos	 no	 son	 ciertamente	 los	 mismos	 tiempos	 —dijo	 el	 Santo	 con
tranquilidad—.	Y	es	posible	que	algunas	cosas	hayan	cambiado	para	mí	como
para	todo	el	mundo.

Quennel	se	rió	ligeramente,	con	su	risa	segura	y	confiada.
—Sea	como	fuere	—dijo—,	es	probable	que	usted	los	haya	asustado	y	que

ahora	estén	organizando	una	hermosa	retirada.	Puede	creer	que	todo	el	suceso
ha	 sido	 artero	y	maligno	desde	 el	 comienzo,	 sean	 cuales	 fueren	 los	detalles
menores.	Posiblemente,	el	verdadero	Calvin	Gray	aparecerá	dentro	de	uno	o
dos	días	y	se	sentirá	 tan	azorado	como	cualquiera.	¿Acaso	eso	 representaría
una	diferencia	para	alguien?

—Representa	 una	 diferencia	 —respondió	 el	 Santo,	 y	 su	 voz	 sonó	 tan
serena	como	helada—.	Yo	siempre	ando	detrás	de	los	delincuentes.

La	risa	de	Hobart	Quennel	volvió	a	oírse	como	un	murmullo	del	Sur,	pero
ahora	 parecía	 más	 cálida	 y	 segura	 que	 antes.	 Ya	 no	 podía	 quedar	 ninguna
incertidumbre	 al	 respecto	 como	 para	 suavizar	 la	 búsqueda	 y	 renunciar	 a	 la
lucha.	Y	él	estaba	en	 lo	cierto,	 tenía	que	estarlo,	porque	nada	que	 fuese	 tan
amistoso,	permanente	y	seguro	podía	estar	equivocado.

—Lo	 sé	—dijo—.	Pero	usted	mismo	acaba	de	decirlo.	Éstos	no	 son	 los
mismos	 tiempos,	 y	 todo	 ha	 sufrido	 cambios.	 Este	 asunto	 de	 Gray	 será
atendido	ahora	debidamente.	Si	usted	ha	avisado	ya	al	F.	B.	 I.,	no	se	puede
dudar	de	 ello.	Se	halla	 en	buenas	manos.	No	 es	 cosa	que	me	 interese,	 pero
realmente	no	puedo	permitir	que	usted	pierda	más	tiempo	en	ello.	No	le	haría
a	usted	justicia.

—¿Y	qué	haría?	—preguntó	Simón.
—Bueno,	la	verdad	es	que	he	leído	mucho	acerca	de	usted	y	más	de	una

vez	he	pensado	que	usted	no	estaba	haciéndose	justicia,	ni	siquiera	antes	de	la
guerra.	Y	no	es	que	yo	no	haya	gozado	con	sus	hazañas.	Pero	siempre	me	ha
parecido	que	un	hombre	con	su	mente	y	sus	habilidades	podría	haber	logrado
mucho	más…	Usted	 sabe,	 a	 veces	me	 he	 preguntado	 si	 un	 hombre	 de	 sus
condiciones	no	podría	estar	sufriendo	de	ciertas	ideas	equivocadas	acerca	de
los	negocios.	No	me	refiero	a	estar	vendiendo	cosas	detrás	de	un	mostrador.
No.	Me	refiero	a	la	clase	de	negocios	que	hago	yo.

—Tal	vez	no	conozca	bastante	acerca	de	ellos.
—Puedo	 asegurarle	 que	 eso	 podría	 resultarle	 una	 aventura	 tan	 grande

como	 todo	 cuanto	 haya	 hecho	 antes.	 Una	 gran	 corporación	 es	 como	 un
pequeño	imperio.	Sus	relaciones	con	las	otras	entidades	e	industrias	son	como
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las	 relaciones	 entre	 los	 imperios.	 Tiene	 usted	 diplomacia,	 alianzas,	 feudos,
espionaje	y	guerras.	Muy	a	menudo	tiene	que	pasar	uno	por	entre	las	leyes	y
restricciones	ordinarias.	Ésa	es	una	de	 las	cosas	a	que	aludía	al	hablar	de	 la
necesidad	 de	 una	 fuerte	 clase	 ejecutiva.	 Creo	 que	 si	 usted	 entrara	 en	 la
urdimbre,	 vería	 que	 no	 tienen	 paralelo	 sino	 con	 su	 propia	 actitud.	Debe	 de
haber	una	gran	cantidad	de	pequeñas	regulaciones	generales	para	la	conducta
de	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 tal	 como	 debe	 haberlas	 para	 los	 niños.	 Es	muy
necesario	 que	 haya	 padres,	 y	 gentes	 que	 puedan	 pasar	 por	 encima	 de	 las
regulaciones	ordinarias.	Creo	que	en	esa	clase	se	encontraría	usted	como	en
su	 casa.	 Me	 parece	 que	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 podría	 emplear	 toda	 la
brillantez	de	usted,	todo	su	encanto,	toda	su…	¿puedo	decirlo?…	toda	su	falta
de	compasión.

—Tal	vez	está	usted	en	lo	cierto	—repuso	el	Santo,	con	una	sonrisa	que
apenas	rozó	los	bordes	de	su	boca—.	Pero	¿quién	me	daría	un	empleo	así?

—Yo	—contestó	Quennel.
El	Santo	le	miró	con	interés.
—¿Usted	lo	haría?
—Sí	—respondió	Quennel	lentamente—.	Para	ser	franco,	cuando	le	dije	a

Andrea	que	le	pidiera	venir	aquí,	estaba	pensando	tanto	acerca	de	eso	como
en	el	asunto	de	Gray.	Digamos	que	ha	sido	una	de	mis	locas	ideas	o	uno	de
mis	presentimientos.	En	los	negocios	no	se	va	muy	lejos	cuando	se	carece	de
tales	cosas.	Ahora	mismo	creo	que	un	hombre	de	sus	condiciones	podría	valer
para	mí	cien	mil	dólares	al	año.

Simón	 acercó	 un	 poco	más	 su	 vaso	 y	 colocó	 el	 pie	 entre	 su	 segundo	 y
tercer	 dedo.	 Entonces	 ejecutó	 suaves	 movimientos	 que	 hicieron	 girar	 el
líquido	rubio	deslizándose	sobre	la	curva	del	vaso.

Así,	 pues,	 todas	 las	 respuestas	 y	 explicaciones	 estaban	 ahí.	Ahora	 sabía
con	certeza,	tal	como	se	lo	dijera	su	intuición,	que	no	existía	manera	ordinaria
para	 luchar	 contra	 tal	 situación.	 Según	 Quennel,	 había	 tiempos	 en	 que	 era
menester	pasar	por	encima	de	las	leyes	y	restricciones	ordinarias.	Existía	un
mundo	fuera	del	término	medio	del	mundo	legalmente	ordenado,	y	para	poder
luchar	contra	cualquiera	de	los	que	se	asentaban	en	él,	uno	tenía	que	moverse
completamente	 en	 dicho	 mundo,	 o	 de	 lo	 contrario	 ese	 mundo	 sería	 tan
intocable	e	invulnerable	como	si	fuera	de	otra	dimensión.

El	Santo	rió	ligeramente	en	lo	más	hondo	de	sí	mismo	ante	el	pensamiento
de	hasta	qué	punto	le	habría	gustado	llegar	si	hubiese	tratado	de	pelear	contra
Hobart	Quennel	desde	otro	punto	cualquiera	del	mundo	común.	Aun	sin	tener
su	 propia	 reputación	 peculiar	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas	 legales	 corrientes,
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sabía	 lo	 ridículas	 que	 serían	 las	 acusaciones	 que	 tendría	 que	 hacer	 y	 cómo
serían	 tomadas	 al	 ser	 lanzadas	 contra	 un	 hombre	 como	 Quennel.	 Y	 no
simplemente	a	causa	de	su	riqueza,	sino	porque	su	posición,	su	respetabilidad,
su	rectitud	e	integridad	arrojarían	a	un	lado	todo	cuanto	él	pudiese	decir,	del
mismo	modo	que	una	coraza	rechazaría	una	lluvia	de	pequeñas	pelotillas.

Pensó	 que	 era	 una	 buena	 cosa	 que	 también	 él	 pudiera	 moverse	 en
dimensiones	en	las	que	tales	consideraciones	no	eran	sino	meras	palabras.

Terminó	su	coñac,	gozando	de	su	sabor	hasta	la	última	gota,	dejó	el	vaso
en	la	mesa	y	dijo	con	tono	afable:

—Eso	es	muy	halagador.	Pero	yo	tengo	otra	idea.
—¿Cuál?
Sin	apresuramiento,	casi	con	desgana,	el	Santo	introdujo	su	mano	derecha

debajo	 de	 su	 americana	 y	 sacó	 la	 automática	 que	 allí	 ocultaba.	 La	 movió
diagonalmente	 a	 través	 de	 la	mesa,	 dejando	 que	 su	 negro	 cañón	 apuntara	 a
Quennel	y	también	a	Walter	Devan.

—A	esto	es	a	lo	que	yo	quería	referirme	antes	—dijo—.	Aludía	a	que	la
guerra	 está	 acercándose	 a	 la	 patria.	La	guerra	 está	 ahora	 aquí,	Quennel.	He
venido	en	busca	de	Calvin	Gray	y	su	hija,	y	si	no	los	encuentro,	 le	prometo
que	alguno	de	nosotros	moriremos	casi	inesperadamente.

Lo	malo	fue	que	aún	no	había	podido	darse	cuenta	bastante	hondamente
de	 cuán	 próxima	 podía	 estar	 a	 la	 suya	 la	 mentalidad	 cuatridimensional	 de
Quennel…	o	al	menos	la	de	Devan.

Observó	su	rígida	inmovilidad,	la	cara	de	Quennel	hasta	entonces	blanda
y	huesuda,	y	el	rostro	pesado	y	contraído	de	Walter	Devan.	Ambos	miraban
sobria	y	calculadoramente,	pero	sin	ningún	pánico	repentino;	y	entonces	vio
que	los	ojos	de	Devan	parpadeaban	momentáneamente	hacia	un	punto	situado
justamente	encima	de	su	cabeza.

Instantáneamente,	y	antes	de	que	pudiera	moverse,	una	nueva	voz	habló
por	 detrás.	Era	 una	 voz	 con	un	 rico	 acento	 de	 bajo	 que	 a	Simón	 le	 pareció
haber	oído	no	hacía	mucho.

—Bien	—dijo	la	voz—.	Así	está	bien.	No	hagas	el	menor	movimiento,	si
deseas	salir	de	aquí	respirando.

El	Santo	no	se	movió.	Ahora	sabía	en	qué	parte	había	oído	antes	esa	voz
gruesa.

La	voz	volvió	a	hablar,	sonando	un	poco	más	próxima.
—Esto	lo	estaba	reservando	para	ti	—dijo.
Después	de	eso	el	Santo	sintió	un	dolor	agudo	en	la	cabeza,	un	dolor	que

hizo	bailar	millones	de	estrellas	ante	sus	ojos	y	luego	le	sumió	en	las	tinieblas.
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III

Al	 recobrar	 sus	sentidos	notó	una	brillantez	distante	que	 le	quemaba	 los
ojos	 aun	 a	 través	 de	 los	 párpados	 cerrados.	 Sintió	 algo	 frío	 y	 húmedo
golpeándole	 contra	 las	mejillas,	 algo,	 que	 resultó	 ser	 una	 toalla	mojada	que
sostenía	Karl	Morgen.

—Ya	es	suficiente,	Karl	—dijo	la	voz	de	Walter	Devan.
Simón	 se	 refrotó	 la	 cara	 y	 abrió	 los	 ojos.	 El	 hombre	 alto	 de	 pómulos

salientes	 estaba	 sobre	 él,	 mirándole	 como	 si	 gozara	 en	 volver	 a	 repetir	 el
asalto	y	el	remedio.

—Vete,	Karl	—ordenó	Devan.
Morgen	se	alejó	a	regañadientes.
Simón	 trató	 de	 darse	 cuenta	 de	 su	 posición.	Se	 hallaba	 en	una	pieza	 un

tanto	extraña.	Un	poco	pequeña	y	casi	desnuda.	Las	paredes	eran	de	cemento
blanco,	y	parecían	nuevas	y	limpias.	Sobre	el	suelo	podía	verse	una	alfombra
casi	 nueva.	Había	 la	 puerta	 a	 través	 de	 la	 cual	 saliera	Karl	Morgen,	 y	 otra
idéntica	 en	 la	 pared	 de	 enfrente.	 Próxima	 al	 techo,	 en	 una	 pared	 había	 una
especie	de	tronera	abierta,	pero	estaba	demasiado	alta	como	para	ver	a	través
de	ella	desde	donde	se	encontraba	el	Santo.	No	se	veía	ninguna	otra	ventana.

El	 Santo	 estaba	 sentado	 en	 un	 diván.	 Contra	 otra	 pared	 había	 algunos
estantes	 sobre	 los	 cuales	 vio	 un	 pequeño	 gramófono,	 varios	 discos,	 media
docena	 de	 libros,	 un	 par	 de	 mazos	 de	 naipes,	 una	 botella	 de	 licor,	 una	 de
whisky,	una	caja	de	chocolates,	media	docena	de	latas	de	alimentos	diversos	y
un	paquete	de	platos	de	papel.	El	aire	era	ligeramente	húmedo	y	frío.

—En	las	novelas,	las	personas	siempre	preguntan:	«¿Dónde	me	hallo?»	—
dijo—.	De	modo	que	también	lo	haré	yo.

—Éste	 es	 el	 refugio	 antiaéreo	 privado	 de	 míster	 Quennel	 —contestó
Devan—.	Lo	hizo	construir	hará	un	año.

Estaba	sentado	en	una	silla	cómoda	detrás	de	una	mesa	de	juego,	fumando
un	cigarro	recién	encendido.	Lo	sostenía	en	la	mano	izquierda,	porque	en	la
derecha	tenía	una	pistola	en	la	que	el	Santo	reconoció	la	suya	propia.	Pero	no
le	apuntaba	con	ella.	Su	mano	descansaba	sobre	la	mesa.	Pero	se	encontraba	a
unos	cuatro	metros	del	Santo	y	no	era	necesario	estar	apuntándole.

—Parece	muy	hermoso	—murmuró	Simón—.	Y	muy	a	mano	—agregó.
—¿Un	cigarrillo?	—ofreció	Devan,	arrojándole	un	paquete	y	una	caja	de

fósforos—.	Quédeselos	—añadió—.	Me	temo	que	Karl	le	haya	quitado	todo
lo	que	tenía	en	sus	bolsillos.

—Muy	naturalmente.

www.lectulandia.com	-	Página	150



Simón	no	tuvo	que	revisarse	los	bolsillos	y	otros	lugares	de	escondite.	No
dudaba	que	había	sido	registrado	perfectamente.	Una	organización	tan	precisa
como	 ésta	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 dejar	 nada	 que	 pudiera	 ocultar	 algún
ingenioso	medio	capaz	de	provocar	una	inesperada	perturbación.

Encendió	un	cigarrillo	y	dijo	con	lentitud:
—Creo	que	Karl	te	debía	algo	después	de	lo	de	Washington.	Hiciste	una

buena	labor	al	cuidarte	de	él	y	de	su	compañero.
Devan	asintió	con	un	gesto.
—Era	lo	único	que	podía	hacerse.
—Pero	tú	corriste	un	gran	riesgo.
Ahora	se	tuteaban	ambos.
—No	 podía	 esperar	 que	 la	 gente	 corriese	 riesgos	 por	mí,	 si	 no	 hubiera

estado	dispuesto	a	hacer	lo	mismo	por	ellos.	Recordarás	que	hubo	necesidad
de	darte	unos	cuantos	golpes.	Es	por	ello	por	lo	que	tengo	a	mano	esta	pistola,
y	quiero	que	continúes	sentado	ahí.

Simón	hizo	una	mueca.
—¿Es	que	también	tú	estabas	reservando	algo	para	mí?
Devan	movió	la	cabeza.
—Olvidemos	eso.	Son	cosas	de	criaturas.	Me	hallo	aquí	porque	Bart	me

ha	pedido	que	 trate	 de	 convencerte	 para	 que	 aceptes	 su	 propuesta,	 y	 eso	 es
todo	lo	que	he	de	hacer.

—Parece	que	has	estado	estudiando	a	todos	los	mejores	«duros»	nazis	de
las	 películas	 —dijo	 el	 Santo	 con	 admiración—.	 Veo	 todos	 los	 toques
delicados.	Pero	cuando	yo	continúe	diciendo	«no»,	aunque	no	quieras	tendrás
que	llamar	a	todas	las	tropas	de	asalto	para	que	se	encarguen	de	hacerme	decir
lo	que	quieran.

—Yo	no	soy	un	nazi,	Templar.	Ni	tampoco	lo	es	míster	Quennel.
—En	 el	 personal	 de	 la	 casa	 tenéis	 ciertos	 «duros»	 poco	 corrientes.

Apostaría	que	ese	Karl	reverencia	a	Hitler.
—No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 eso.	 Cuando	 Gray	 lo	 despidió	 y	 vino	 a

vernos,	 se	 me	 ocurrió	 que	 podría	 sernos	 útil,	 Lo	 ha	 sido.	 Mientras	 siga
haciendo	lo	que	yo	le	diga,	no	 tengo	por	qué	entrometerme	en	su	 ideología.
No	 será	 él	 quien	 haya	 de	 dar	 con	ninguno	de	 los	 secretos	 de	 la	Quenco.	Y
ahora,	 una	 cosa	más…	 siendo	 lo	 que	 es	 él,	 ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 no	 podrá
chillar.

—Realmente	 ahora	 sé	 qué	 ha	 querido	 decir	 Quennel	 acerca	 de	 la
diplomacia	 en	 los	 grandes	 negocios	 —dijo	 el	 Santo—.	 Poner	 a	 un	 espía
alemán	para	que	haga	todo	el	trabajo	sucio	de	uno	debe	valer	la	pena.
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—No	 hemos	 tenido	 la	 suerte	 de	 poder	 utilizarle.	 Pero	 ésa	 es	 la	 única
conexión	que	hay.	Yo	soy	un	americano,	y	no	deseo	ser	otra	cosa.

—Lo	sé	 todo	acerca	de	 ti,	Walter.	Podría	 referirte	 la	historia	de	 tu	vida.
He	leído	todo	un	completo	dossier	tuyo.	¡Oh,	sé	que	no	hay	nada	en	él	como
para	meterte	en	la	cárcel!	Hasta	ahora	tampoco	has	estado	encerrado.	Pero	la
indicación	 es	 concluyente.	 Eres	 el	 «duro»	 privado	 de	 Quennel,	 su	 propia
Gestapo	personal.

La	cara	de	Devan	se	iba	coloreando	por	momentos.
—Eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 nazismo.	 Si	 estás	 enterado	 de	 todo

acerca	 de	 nosotros,	 debes	 saber	 que	 estamos	 trabajando	 absolutamente	 para
América.	Yo	 trabajo	para	Quennel,	 porque	 él	 necesita	 tener	un	hombre	que
pueda	ser	hábil	para	manejar	situaciones	rudas.	Él	mismo	te	ha	dicho	que	una
industria	 como	 la	Quenco	 es	 como	un	 pequeño	 imperio.	Es	 necesario	 tener
policía	propia,	leyes	propias	y	también	refuerzos	propios.	Esto	no	es	otra	cosa
que	un	negocio.

—Naturalmente.	El	invento	de	Calvin	Gray	podría	cortar	una	buena	tajada
del	Gobierno,	y	en	ese	caso	vosotros	os	sentiríais	perjudicados.

—Tal	como	ha	dicho	míster	Quennel,	no	será	de	ningún	resultado	ganar	la
guerra,	si	la	ganamos	arruinando	nuestra	propia	estructura	económica.

—¡Qué	frases	más	impresionantes!	—murmuró	el	Santo—.	Supongo	que
no	se	te	habrá	ocurrido	que	míster	Quennel	piensa	antes	que	nada	en	su	propia
estructura	económica.

—Nosotros	no	somos	nazis	—repuso	obstinadamente	Walter	Devan.
Simón	aspiró	una	gran	bocanada	de	humo.
—No	 —dijo—.	 Vosotros	 no	 sois	 nazis.	 Ni	 siquiera	 quintacolumnistas

conscientes.	Ésa	ha	sido	una	de	las	cosas	que	me	ha	tenido	intrigado	durante
un	cierto	tiempo.	No	podía	comprender	esa	villanía	semisensiblera.	Los	nazis
habrían	 sido	mucho	más	 positivos	 y	 drásticos,	 y	 Calvin	Gray	 y	 su	 invento
haría	ya	tiempo	que	habrían	desaparecido.

—No	 nos	 agrada	 la	 violencia	 —dijo	 Devan—.	 Causa	 perturbaciones,
huele	mal	y	es	peligrosa.	Por	eso	nosotros	hacemos	lo	imposible	para	evitarla.
Sólo	a	veces	nos	vemos	forzados	a	recurrir	a	ella,	y	en	ese	caso	debemos	estar
en	 condiciones	 de	 poder	manejarla.	 Se	 la	 hemos	 aplicado	 a	Gray,	 pero	 sin
resultado.

—Y	 de	 haberlo	 obtenido,	 al	 demontre	 con	 la	 eficiencia	 de	 nuestra
producción	de	guerra,	¿eh?

—Los	 ahorros	 y	 eficiencias	 superficiales	 no	 siempre	 son	 la	 mejor	 cosa
cuando	uno	echa	un	largo	vistazo.	Eso	se	aprende	en	la	gran	industria.	Míster
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Quennel	lo	sabe,	porque	tal	es	su	tarea.
—El	 principio	 del	 Führer	 —observó	 Simón,	 casi	 para	 sí	 mismo.	 Miró

nuevamente	a	Devan,	y	añadió—:	¿Y	qué	pensáis	ahora	que	sabéis	que	estáis
complicados?

—El	límite	es	el	firmamento.
Simón	 volvió	 a	 fumar	 y	 miró	 con	 detenimiento	 la	 extremidad	 de	 su

cigarrillo.
—¿Creéis	que	podréis	zafaros	de	esto…	sin	más	ni	más?
—Estoy	seguro	de	que	sí.
—Hay	cierta	 cuestión	de	crimen	de	por	medio,	y	 la	policía	 tiene	ciertas

miras	un	tanto	anticuadas	al	respecto.
—¿Acaso	se	refiere	a	Angert?	—replicó	Devan,	sin	tutearlo	ya—.	Eso	fue

una	 estupidez	 de	 Morgen,	 pero	 no	 quería	 matarlo.	 No	 sabía	 de	 quién	 se
trataba.	Y	si	dan	con	él,	con	Morgen,	será	para	su	mal.	Yo	trataré	de	que	no
den	con	su	persona.	Pero,	si	tal	ocurre,	nosotros	diremos	que	nada	sabemos	de
él.

—Creo	que	debieras	preocuparte	más	bien	de	no	 ser	detenido	 tú.	Si	has
leído	 los	 periódicos,	 acaso	 hayas	 visto	 algo	 acerca	 de	 cierto	 inspector
Fernack,	que	tiene	sumos	deseos	de	dar	con	un	sujeto	que	anoche	le	quitó	la
vida	a	un	alto	burócrata,	destrozándole	el	cráneo…	y	que	casi	llegó	a	echarme
a	mí	la	culpa.

Devan	miró	de	lleno	al	Santo.
—Sí,	leo	los	periódicos.	Pero	anoche	no	estuve	en	las	cercanías	del	Savoy

Place.	Yo	pensaba	que	Imberline	se	hallaba	todavía	en	Washington.
Acaso	 pudiera	 probarlo.	 Posiblemente	Quennel	 podría	 probar	 lo	mismo.

Hubieran	 demostrado	 ser	muy	 descuidados	 de	 no	 poder	 hacerlo,	 y	 el	 Santo
sabía	que	no	eran	descuidados.	Si	hubieran	estado	resueltos	a	cometer	errores,
alguien	más	se	habría	hecho	cargo	de	ellos	antes	de	que	él	llegara.

El	 pensamiento	 era	 deprimente.	 Pero	 necesitaba	 terminar	 de	 abarcarlo
todo.	Aspiró	de	nuevo	el	humo	de	su	cigarrillo.

—Un	hombre	como	Calvin	Gray	y	su	hija,	no	pueden	desaparecer	sin	que
se	hagan	preguntas.

—Calvin	Gray	no	habrá	desaparecido.	Mañana	 regresará	de	una	visita	a
algunos	 amigos	 de	Tennessee	 y	 se	 sorprenderá	 ante	 el	 revuelo	 causado.	 Su
hija	 habrá	 ido	 a	 visitar	 amistades	 en	 Nueva	 York…	 que	 poseen	 un
departamento	 allí.	 A	 propósito…	 él	 habrá	 podido	 comunicarse	 con	 ella.
Cuando	se	entere	ella	de	que	no	se	trata	sino	de	una	falsa	alarma	y	que	él	está
bien,	 ella	 le	 dirá	 que	 se	 dirige	 a	 Cuba	 con	 sus	 amigos.	 Desde	 allí	 volará
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probablemente	 a	 Río	 de	 Janeiro.	 Acaso	 llegue	 a	 casarse	 y	 no	 regrese	 por
algún	tiempo.

Los	ojos	del	Santo	le	miraron	con	frialdad.
—Y	ciertamente	Gray	todo	lo	comprenderá.
—Así	 lo	creo,	después	que	yo	haya	 tenido	otra	conversación	con	él.	Me

parece	que	hasta	llegará	a	descubrir	que	hubo	un	fallo	en	su	fórmula…	y	que
se	olvidará	de	todo.

—¿No	os	halláis	interesados	en	ella?
—¡Oh,	 sí,	 desde	 luego	 tendrá	 que	 hablarnos	 de	 su	 fórmula!	 Puede	 ser

valiosa	algún	día,	si	es	que	uno	de	nuestros	químicos	logra	descubrirla.	Pero,
por	el	momento,	míster	Quennel	está	satisfecho	con	lo	que	tenemos.

—Gray	no	abrirá	nunca	la	boca	mientras	tengáis	su	hija	como	rehén.
Devan	se	encogió	de	hombros.
—No	 necesito	 ser	 melodramático	 con	 usted.	 Bien	 sabe	 cómo	 son	 estas

cosas.	Ya	puede	imaginarse	qué	hará	él.
El	Santo	lo	sabía.	Existía	un	heroísmo	capaz	de	ser	llevado	a	cabo	por	un

individuo	solitario,	aun	cuando	eso	podía	ser	quebrado	eventualmente	bajo	un
tratamiento	científico	implacable.	Devan	no	era	un	delincuente	común,	ya	que
de	lo	contrario	no	habría	podido	ocupar	ese	puesto.	Fácilmente	habría	podido
pasar	 como	 un	 tipo	 educado	 en	 un	 colegio	 superior,	 aun	 cuando	 la	 mayor
parte	 del	 tiempo	 la	 hubiera	 pasado	 en	 el	 campo	 de	 fútbol.	 Poseía	 una
inteligencia	 definida.	 Realmente	 pertenecía	 al	 entourage	 de	Quennel.	 Tenía
bastante	seso	como	para	asimilar	los	argumentos	intelectuales	de	su	patrono.
También	creía	en	 lo	que	estaba	haciendo	y	 se	hallaba	 igualmente	 seguro	de
hallarse	en	lo	cierto.

Y	 no	 cometería	 errores	 estúpidos.	 Simón	 no	 necesitaba	 presionarle	 para
lograr	mayores	detalles.

Walter	Devan	sabría	muy	bien	cómo	terminar	lo	que	había	comenzado.
Únicamente	bullía	una	cuestión	en	la	mente	del	Santo.
—¿Qué	pensará	Andrea	acerca	de	esto?	—preguntó.
—Andrea	no	piensa	nada	—repuso	Devan	con	naturalidad—.	Ella	hace	de

vez	 en	 cuando	 una	 tarea	 especial	 cuando	 Bart	 necesita	 que	 la	 haga.
Probablemente	él	 le	dijo	que	usted	estaba	vinculado	con	alguien	que	estaba
tratando	 de	 echar	 sombras	 sobre	 su	 negocio.	No	 debió	 serle	 preciso	 decirle
nada	más.	Pero	es	evidente	que	Andrea	supo	hacer	algo	con	usted	—agregó
Devan,	mirando	al	Santo	con	indecible	candor—.	Ya	ve	usted	cómo	son	 las
cosas.	Ella	podría	divertirse	mucho.

—Siempre	que	yo	me	dispusiera	a	acceder	—repuso	el	Santo.
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Devan	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	 la	cabeza	y	al	mismo	 tiempo
con	su	cigarro.

—¿A	qué	 ser	 tonto?	No	 saldría	ganando	nada	con	eso.	Pero	no	hay	por
qué	 enfadarse.	 Bart	 y	 yo	 apreciamos	 lo	 que	 ha	 hecho	 usted,	 y	 lo	 que	 está
haciendo.	La	propuesta	que	le	ha	sido	hecha	está	siempre	en	pie.

—Pero	si	yo	me	opongo…
—¿A	 qué	 pensar	 en	 eso?	 No	 tengo	 necesidad	 de	 decirle	 que	 ahora	 no

podemos	dejarle	marchar	así	como	así.	Usted	nos	pertenece.
Simón	 miró	 la	 colilla	 de	 su	 cigarrillo.	 Como	 había	 sido	 advertido,	 no

intentó	 levantarse	 y	 acercarse	 al	 cenicero	 que	 usaba	 Devan.	 Pisoteó	 el
cigarrillo	sobre	la	alfombra	y	encendió	otro.

Había	 oído	 muchas	 veces	 la	 amenaza	 de	 muerte,	 pero	 nunca	 con	 tanta
certidumbre	y	convicción.	Ni	siquiera	se	había	dicho	una	palabra	al	respecto.
Eso	le	causaba	una	sensación	de	helada	inevitabilidad	que	ninguna	otra	cosa
hubiera	podido	producirle.

Y	 sabía	 que	 Walter	 Devan	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 ello.	 Ambos
hablaban	 el	 mismo	 lenguaje	 tan	 de	 cerca,	 que	 habría	 sido	 una	 pérdida	 de
tiempo	ponerse	a	gritar…

Devan	se	puso	de	pie,	sin	abandonar	la	pistola.
—¿Por	qué	no	se	toma	usted	algunos	minutos	para	pensarlo?	—preguntó.
Se	dirigió	hacia	la	puerta	por	donde	desapareciera	el	hombre	grandote	y	al

abrirla	inclinó	la	cabeza	hacia	la	otra.
—Calvin	Gray	y	 su	hija	 se	hallan	en	 la	pieza	contigua	—dijo	Devan—.

Puede	saludarles,	si	le	parece.
Simón	Templar	quedó	solo.
Al	 cabo	 de	 un	 momento	 se	 puso	 de	 pie,	 echó	 un	 nuevo	 vistazo	 a	 su

alrededor	y	se	encaminó	hacia	la	otra	puerta.
Se	abrió	cuando	probó	la	manija,	y	pasó	al	otro	lado.
Era	una	estancia	muy	parecida	a	la	que	acababa	de	dejar.	Madeline	Gray	y

su	padre	 estaban	 sentados	 el	 uno	 junto	 al	 otro	 sobre	un	diván	próximo	a	 la
entrada.	Madeline	los	presentó.

—¿Cómo	está	usted?	—preguntó	el	Santo.
Ambos	se	dieron	la	mano.	Una	extraña	formalidad	y	un	extraño	tributo	a

la	continuación	de	las	costumbres	habituales.
La	mano	izquierda	de	Madeline	Gray	se	posó	sobre	el	brazo	del	Santo,	y

él	sonrió	al	preguntar:
—¿Hasta	qué	punto	estas	puertas	son	a	prueba	de	sonidos?
—Hemos	oído	claramente	todo	lo	que	han	hablado	—contestó	ella.
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—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho	usted	acerca	de	Imberline?	—inquirió	ella.
—Lo	mataron	anoche.
Les	explicó	todo	acerca	de	los	dossiers	que	estudiara	y	de	su	sesión	con

Fernack.	Pasó	lo	más	rápidamente	que	pudo	sobre	lo	que	le	había	pasado	con
Andrea	Quennel.	No	podía	olvidar	que	ésta	 intentó	alejarle	de	 la	 trampa	sin
decirle	 de	 qué	 se	 trataba.	 Notó	 que	 Madeline	 le	 estaba	 observando
pensativamente.

—En	 cierto	 modo	 —dijo	 luego—,	 ustedes	 podrían	 decir	 que	 yo	 soy
culpable	 de	 su	muerte	 por	 haber	 sido	muy	 listo…	Los	 dos	 estuvieron	muy
equivocados	acerca	de	él.	De	acuerdo	con	la	evidencia,	él	era	honesto.	Por	eso
fui	a	verle	como	hombre	honesto…	para	ver	si	podía	conseguir	que	se	pasara
a	 nuestro	 lado.	 No	 pude	 lograrlo	 en	 cinco	minutos,	 pues	 le	 llevaba	mucho
tiempo	comprender	nada	que	no	fuera	un	proverbio…	pero	al	menos	me	dije
que	yo	acababa	de	ofrecer	nuevas	dificultades	al	Enemigo.	Por	desgracia,	así
fue.	 Pero	 yo	 ignoraba	 que	 él	 había	 visto	 a	 Quennel	 y	 a	 Devan	 esa	 misma
noche.	Y,	aun	después	de	tropezarme	con	Devan	al	salir	del	hotel,	no	pensé
como	debía.	Supongo	que	ellos	debieron	tener	la	conferencia	en	Nueva	York
a	causa	de	que	en	Washington	se	sentían	muy	vigilados.	Sabían	que	el	hielo
era	 sumamente	 delgado	 y	 que	 además	 yo	 estaba	 encima,	 y,	 por	 tanto,	 era
menester	estar	seguros	de	que	podrían	llevar	a	Imberline	adonde	quisieran.	En
lugar	de	eso,	procedieron	al	 revés.	La	sospecha	había	comenzado	a	penetrar
en	aquella	mezcla	inútil	que	él	usaba	como	cerebro,	y	nada	podía	alejarla	de
allí.	Cuando	habló	con	Jetterick	para	verificarlo,	ellos	se	dieron	cuenta	de	que
se	 encontraban	 frente	 a	 él.	 Probablemente	 apelaron	 a	 amenazas	 o	 soborno,
pero	 él	 se	 mostró	 demasiado	 obstinado	 o	 estúpido	 para	 ser	 asustado	 o
comprado…	ahora	no	importa	qué.	No	quedaba	sino	un	medio	para	cerrarle	la
boca;	y	ellos	se	la	cerraron.

—Pero	todavía	no	sabemos	cómo	ha	llegado	usted	aquí	—dijo	Madeline
con	vehemencia.

La	 mirada	 de	 Simón	 se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 la	 puerta.	 Pero	 ahora	 no
importaba.	Nada	tenía	que	decir	que	no	pudiera	ser	escuchado.

—Lo	diré	—repuso.
Se	sentó	en	el	otro	diván	y	empezó	a	hablar	con	un	acento	de	abandono

que	en	verdad	no	era	testimonio	alguno	de	que	sus	nervios	de	acero	también
estuviesen	laxos.	Aquello	era	más	bien	la	suprema	conservación	de	energía	de
un	tigre	atrapado	y	listo	para	el	ataque.

Trató	de	hablar	lo	mejor	que	pudo,	y	al	acabar,	Calvin	Gray	le	preguntó:
—¿Cómo	es	posible	que	un	hombre	como	Quennel	pueda	ser	así?
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Calvin	era	un	hombre	muy	delgado	y	nervudo,	con	un	mechón	de	cabellos
blancos	y	ojos	que	parpadeaban	 con	nerviosa	 frecuencia	por	detrás	de	unos
lentes	 sin	 aro.	 Su	 acento	 sonó	 con	un	 aire	 de	 perplejidad	 solemne,	 como	 si
estuviese	tratando	una	paradoja	química.

El	Santo	se	colocó	una	mano	detrás	de	la	cabeza	y	miró	al	techo.
—Sencillamente,	porque	es	un	hombre	así.	Porque	es	más	peligroso	que

todo	 quintacolumnista	 imaginable	 o	 cualquier	 bandido	 sin	 alma.	 Porque
sinceramente	cree	que	él	no	es	otra	cosa	que	un	ciudadano	justo,	importante	y
progresista.	Porque	él	puede	hablar	desdeñosamente	acerca	de	la	Sociedad	del
Café	 y	 de	 los	muchachos	 ociosos.	 Porque	 realmente	 se	 siente	 austeramente
superior	a	ellos,	y	lo	piensa	así	mientras	habla	de	sus	nuevos	ponies	de	polo	y
las	 fiestas	que	ofrece	para	 su	hija,	 en	 las	 cuales	 se	beben	 treinta	 cajones	de
champaña.	«Ya	están	muertos,	pero	 lo	 ignoran»…	pero	él	es	uno	de	ellos	y
tampoco	 lo	 sabe…	 porque	 él	 puede	 rechazar	 la	 especulación	 mientras	 se
siente	contento	respecto	a	«los	valores	aumentados	del	capital»…	Porque	está
muy	 orgulloso	 de	 su	 contribución	 al	 Esfuerzo	 de	 Guerra	 y	 no	 piensa	 en
falsificar	el	registro	de	los	automóviles	de	la	familia	para	lograr	más	gasolina.
Porque	no	 le	 importa	utilizar	a	un	agente	alemán	como	Morgen	en	 lugar	de
entregarlo	al	F.	B.	I.,	no	obstante	lo	cual	se	sentirá	lleno	de	suma	indignación
si	 usted	 lo	 llama	quintacolumnista…	Porque	odia	 al	 fascismo	y	 dice	 ser	 un
patriota	 americano,	 aunque	 crea	 en	 lo	 que	 él	 mismo	 llama	 la	 «estabilidad
social»	 y	 «una	 clase	 ejecutiva	 fuerte	 y	 capaz»	 cuya	 divina	misión	 es	 la	 de
ofrecer	 la	 libertad	 y	 la	 democracia	 en	 dosis	 razonables	 al	 tonto	 y	 torpe
proletariado…	 Porque	 está	 plenamente	 satisfecho	 de	 que	 los	 Grandes
Negocios	cooperen	al	esfuerzo	de	guerra,	lo	que	no	impide	que	esté	dispuesto
a	sabotear	un	procedimiento	rival	que	aceleraría	y	abarataría	una	producción
muy	vital,	pero	que	le	haría	perder	mucho	de	su	dinero…	Porque	él	construye
casas	modelo	y	organiza	teams	de	baseball	y	equipos	de	costura	con	objeto	de
que	sus	empleados	sean	felices,	a	pesar	de	lo	cual	cree	que	los	hombres	como
él	 deben	 tener	 una	 ley	 propia	 que	 sobrepase	 los	 derechos	 de	 los	 mortales
comunes…	 Porque	 él	 es	 exactamente	 del	 mismo	 tipo	 que	 los	 hombres	 de
Grandes	Negocios	 que	 apoyaron	 a	 Hitler	 para	 preservar	 su	 propia	 clase	 de
Estabilidad	Social;	porque	él	ha	apoyado	su	propia	clase	de	dictadura	en	este
país,	aunque	bajo	otro	nombre,	y	todavía	piensa	qué	hermosa	cabeza	liberal	es
la	suya…	Porque	él	mismo	es	 todo	un	nazi,	si	bien	nadie	podrá	achacárselo
nunca,	dado	que	ni	siquiera	él	mismo	ha	empezado	a	darse	cuenta.

Su	 voz	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire	 tranquilamente,	 y,	 sin	 embargo,	 con	 un
acento	 más	 hondo	 que	 el	 de	 cualquier	 escena	 dramática,	 de	 manera	 que
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parecía	como	si	hubiera	algo	de	permanente	en	ella.
Calvin	Gray	se	mesó	los	blancos	cabellos,	y	dijo:
—Pero	cuando	se	llega	al	crimen	real…
—Quennel	—le	interrumpió	el	Santo—	nunca	ha	llegado	al	crimen	en	su

vida.	 Si	 él	 dice	 a	 Devan	 que	 usted	 y	 sus	 inventos	 son	 cosas	 malas	 y	 es
necesario	ponerles	 fin,	 no	 está	 sino	dando	 su	opinión.	Si	 a	usted	 le	ocurren
cosas,	 él	 simplemente	 se	 siente	muy	 satisfecho	por	 ello.	Si	 le	dice	 a	Devan
que	 trate	de	hablarme	para	que	me	olvide	de	usted	y	 acepte	un	 cargo	 en	 la
Quenco,	eso	lo	considera	absolutamente	legítimo.	Si	Devan	lo	consigue,	tanto
mejor.	En	caso	contrario,	si	ocurre	un	accidente	desgraciado	que	me	elimina,
para	él	será	algo	providencial…	Lo	mismo	debió	ser	con	Imberline.	No	dudo
que	Quennel	se	enojó	al	final	y	dejó	que	Devan	diera	toda	clase	de	excusas.
Desde	luego,	hubiese	preferido	que	Devan	lograra	convencerle.	Pero,	puesto
que	 Imberline	 se	 puso	 terco,	 sólo	 le	 quedó	 por	 pensar	 que	 eso	 le	 ahorraría
muchas	dificultades.

—Pero	él	le	ha	dicho	que	yo	soy	un	farsante.
—Eso	 ha	 sido	 una	 maniobra	 diplomática.	 Y	 muy	 bien	 hecha.	 De	 no

haberse	 tratado	 de	 mí,	 habría	 tenido	 éxito.	 Pero	 no	 ha	 sido	 así.	 De	 todos
modos,	eso	él	no	lo	ha	considerado	un	crimen.

Calvin	Gray	movió	la	cabeza.
—Ese	hombre	debe	estar	loco.	Su	hipocresía	es	increíble.
—Está	perfectamente	cuerdo,	y	lo	suyo	no	es	hipocresía.	Lo	que	ocurre	es

que	 no	 pregunta	 qué	 métodos	 emplea	 Devan	 y,	 por	 tanto,	 nada	 sabe.
Probablemente	podría	justificarlos	filosóficamente	si	tuviera	que	hacerlo,	pero
su	gran	mente	se	halla	ocupada	con	otras	cosas	más	importantes,	y	por	tanto
es	mucho	más	simple	no	saber	nada.	Supongo	que	el	mismo	Hitler	no	sabía
nada	acerca	de	lo	que	ocurría	con	los	prisioneros	en	Dachau.

Se	 produjo	 un	 silencio,	 un	 silencio	 extraño	 y	 profundo,	 que	 hizo	 que
resultase	 fantástico	 el	 pensamiento	 de	 que	 ésta	 era	 una	 conversación
profundamente	filosófica	desarrollada	en	una	celda	iluminada	y	confortable.

Fue	Madeline	quien	los	trajo	a	la	realidad.
—¿No	cree	usted	que	Devan	puede	estar	mintiendo?	—preguntó.
—Ni	por	un	momento	—contestó	 suavemente	 el	Santo—.	No	perdamos

tiempo	 en	 engañarnos	 al	 respecto.	 Devan	 arreglará	 lo	 que	 deba	 arreglar,	 y
hará	un	trabajo	tan	perfecto	como	podría	hacerlo	yo	mismo.

Los	ojos	pardos	de	ella	se	abrieron	significativamente.
—Me	siento	muy	culpable	por	haberle	arrastrado	a	esto.
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—No	se	inquiete	por	eso	—repuso	él	con	voz	suave—.	Si	no	hubiese	sido
por	esto,	habría	sido	por	alguna	otra	cosa.

Madeline	paseó	la	mirada	a	su	alrededor.
—¿No	hay	medio	alguno	para	que	podamos	escapar	de	aquí?
Simón	sonrió	y	se	puso	de	pie.
—Si	 lo	 hubiera,	 yo	 no	me	 hallaría	 aquí.	 Le	 repito	 que	Walter	 no	 es	 un

amateur.
Se	acercó	a	la	gran	tronera	que	había	en	lo	alto	de	la	pared.	Subiéndose	a

una	silla,	pudo	ver	que	descendía	hacia	bajo,	 sobre	el	 lado	de	afuera,	y	que
más	 allá	 se	 hallaba	 un	 pesado	 postigo	 veneciano	 de	 acero.	 Dedujo	 que	 el
refugio	estaba	construido	sobre	el	costado	de	la	colina	que	se	deslizaba	hacia
el	Sound,	y	que	 la	 tronera	miraba	hacia	el	 lado	de	 la	cuesta,	ofreciendo	una
ventilación	natural,	pero	a	 salvo	de	 la	explosión	de	 todo	 lo	que	no	 fuera	un
impacto	directo	contra	ella.	El	postigo	de	acero	estaba	sólidamente	sujeto	en
el	hormigón,	y	después	de	echarle	un	vistazo	se	retiró	con	un	encogimiento	de
hombros.

—¿Por	qué	no	le	dice	a	Quennel	que	está	dispuesto	a	aceptar	su	oferta?	—
preguntó	entonces	Gray—.	Luego	podría	tener	una	posibilidad…

—¿Cree	 usted	 que	 ellos	 no	 han	 pensado	 en	 eso?	—replicó	 Simón	 con
paciencia—.	Estoy	seguro	de	que	Quennel	ha	hecho	en	serio	 la	oferta;	pero
también	estoy	convencido	de	que	no	se	dejará	engañar.	No	sé	qué	prueba	o
seguridad	querrá,	pero	es	igual.

Se	paró	junto	a	Calvin	Gray,	sereno,	inmóvil	pero	implacable.
—Este	problema	es	suyo,	no	mío	—dijo.
Madeline	se	sentó	de	nuevo	al	lado	de	su	padre	y	le	tomó	la	mano.
—No	debes	pensar	en	mí	—le	dijo—.	No,	padre.
—¿Cómo	podría	hacerlo?
—Si	 ustedes	 dos	 fueran	 torturados	 hasta	 arrancarles	 la	 vida	 —dijo

inexorable	el	Santo—,	¿de	qué	serviría?
Calvin	se	cubrió	los	ojos.
—Devan	 me	 ha	 hablado	 esta	 tarde	 —dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Me	 ha

dicho…	Si	se	tratara	sólo	de	mí,	podría	resistir…	Pero,	Madeline.	No	soy	lo
bastante	 fuerte…	 ¿Y	 qué	 se	 ganaría	 con	 eso?	 De	 ese	 modo	 matarían	 el
invento.	De	modo	que,	¿por	qué?…	—Calló	y	luego	se	puso	de	pronto	en	pie
—.	No	puedo	comprenderlo.	¿No	lo	entiende	usted?	¡No	podría!

—Padre	—dijo	Madeline.
El	Santo	estuvo	observándoles	durante	un	instante,	y	luego	se	apartó.
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Sobre	un	costado	de	los	estantes,	junto	a	los	naipes	de	juego,	se	veía	una
libreta	y	un	lápiz.	Los	cogió.	En	lo	alto	de	la	primera	hoja	escribió	con	letras
mayúsculas:	 «Podemos	 ser	 oídos».	Luego,	 debajo	 de	 ellas,	 escribió	 algunos
renglones.	Arrancó	la	hoja	y	dejó	la	libreta	y	el	lápiz	en	su	lugar.

Se	volvió	entonces	hacia	Calvin	Gray,	posó	una	mano	en	su	hombro,	y	el
anciano	le	miró	con	ojos	ansiosos.

—El	 llorar	no	 le	beneficiará	en	nada.	Ésta	es	 todavía	 la	guerra	—dijo	el
Santo,	y	le	entregó	el	papel	que	acababa	de	escribir.

La	 joven	 trató	 de	 inclinarse	 y	 ver;	 pero	Simón	 la	 cogió	 por	 el	 brazo,	 la
obligó	a	 levantarse	y	 la	 alejó	unos	pasos.	La	 sostuvo	por	 ambos	codos	y	 la
miró	con	toda	la	fuerza	de	que	era	capaz.

—Yo	tengo	también	algo	de	culpa	—dijo—.	Si	yo	no	hubiese	intervenido,
tal	vez	no	hubiera	ido	todo	tan	mal.

En	ese	instante	se	abrió	la	puerta	y	vieron	avanzar	a	Walter	Devan.
Parecía	un	gerente	de	ventas	que	acabara	de	salir	de	una	conferencia	en	un

momento	delicado	para	atender	una	llamada	telefónica.
—¿Y	bien?	—preguntó	con	viveza.
El	Santo	encendió	otro	cigarrillo.
—En	 cuanto	 a	 mí	 se	 refiere	 —dijo,	 sin	 la	 menor	 emoción—,	 mi

contestación	sigue	siendo:	«No».
—Igualmente	es	la	mía	—dijo	Madeline	con	claridad.
—Lo	siento	—dijo	Devan,	y	realmente	pareció	que	estuviera	apenado.
Luego	miró	a	Calvin	Gray.
Éste	se	levantó	del	diván.	Estaba	inseguro	y	con	la	cara	contraída;	los	ojos

le	ardían.
—No	es	así	la	mía	—dijo—.	¿Puede	jurarme	usted	que	si	hago	lo	que	me

dice	no	le	ocurrirá	nada	a	Madeline?
—¡Padre!	—exclamó	ella.
—Sí,	puedo	—contestó	Devan.
Las	manos	del	anciano	se	retorcieron.
—Entonces…	lo	haré.
Devan	le	miró	con	una	evidente	satisfacción	íntima.
—Le	 proporcionaré	 un	 poco	 de	 papel	 y	 lápiz	 para	 que	 escriba	 su

procedimiento	—le	dijo	con	tono	casi	afable—.	¿Necesitará	alguna	otra	cosa?
Gray	movió	negativamente	la	cabeza.
—No	 podría	 escribirlo.	 Resultaría	 demasiado	 complicado,	 y…	 yo	 ni

siquiera	 sé	 si	podría	 concentrarme	 lo	 suficiente…	¡Por	 favor!…	¿No	podría
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hacerlo	usted	más	fácil?	Míster	Quennel	fue	un	químico	en	su	tiempo,	¿no	es
así?	Lléveme	a	mi	laboratorio.	Yo	se	lo	mostraré	allí…

—¡Padre!	—volvió	a	exclamar	la	joven	con	voz	atormentada.
—Yo	se	lo	mostraré	—insistió	Gray	con	una	especie	de	tono	histérico—.

Él	lo	comprenderá.	Lo	tendrá	todo	él	solo.	Nada	por	escrito.	Él	y	yo…	y	nadie
más	podrá	saberlo	jamás…	y	Madeline…	¿Lo	promete	usted?

—Vayamos	 a	 la	 casa	 para	 que	 hable	 usted	 con	 míster	 Quennel	—dijo
razonablemente	Devan.

Tomó	a	Calvin	Gray	por	un	brazo	y	le	condujo	hacia	la	puerta.	En	ningún
momento	 volvió	 la	 espalda	 hacia	 el	 Santo;	 casi	 paralíticamente,	 su	 mano
derecha	se	mantenía	sobre	el	bulto	del	bolsillo	de	su	americana.

Madeline	Gray	se	movió	en	un	impulso	espasmódico	para	lanzarse	detrás
de	él;	pero	el	Santo	la	contuvo	agarrándola	por	los	hombros.

La	puerta	volvió	a	cerrarse.
La	cara	de	Simón	Templar	parecía	como	de	piedra.
—No	podría	usted	hacer	nada	—dijo.
El	silencio	fue	insoportable.
Y	 luego,	 con	 un	 movimiento	 irresistible,	 ella	 se	 zafó	 de	 él	 y	 se	 arrojó

sobre	el	diván	más	cercano,	con	la	cara	hacia	bajo,	hundida	entre	las	manos.
Él	 podía	 ver	 su	 mano	 derecha,	 los	 pequeños	 dedos	 apretándose	 contra	 las
sienes.

Al	cabo	de	un	momento	encendió	otro	cigarrillo	y	se	puso	a	caminar	con
lentitud	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia.

Debieron	 transcurrir	 diez	 minutos	 antes	 que	 ella	 se	 volviera	 sobre	 su
espalda	y	quedara	 así	 con	un	puño	en	 la	 boca,	mirando	vagamente	hacia	 el
techo.	Y	entonces	fue	cuando	él	creyó	que	podía	correr	el	riesgo	de	hablarle.

—Madeline	—díjole	muy	quedamente.
Hizo	una	pausa.
—Pero	él	no	ha	debido	hacerlo	—repuso	ella	en	voz	baja	también—.	No

ha	debido	hacerlo.
—Madeline	—repitió	él—,	es	probable	que	sea	aquí	donde	caiga	el	telón

para	todos	nosotros,	pero	no	nos	iremos	solos.	Yo	le	he	dado	una	nota.
—Eso	no	representará	ninguna	diferencia.
—Espero	que	sí.	Le	he	dicho	qué	debía	hacer.
Ella	se	irguió	con	un	sobresalto.
—Usted	le	ha	dicho…	¿qué	ha	podido	decirle?
—Le	he	dicho	que	todavía	podíamos	hacer	algo	para	salir	de	esto.	Le	he

dicho	 que	 lleve	 a	 Quennel	 al	 laboratorio	 y	 que,	 mientras	 simula	 estar
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mostrándole	su	procedimiento,	le	ponga	algunas	cosas	que	estallen	de	pronto
con	gran	estrépito.	Le	he	dicho	que	eso	no	nos	haría	ningún	bien,	pero	que	al
hacerlo	 arrastraría	 también	 a	 Quennel	 y	 posiblemente	 a	 Devan	 con	 él.	 Al
final,	eso	puede	ser	muy	importante.	—La	voz	del	Santo	era	muy	queda,	no
más	que	un	murmullo—.	Yo	lo	he	enviado	a	la	muerte,	Madeline,	pero	era	lo
mejor	que	podía	hacer.

Madeline	Gray	se	hallaba	ahora	de	pie.	Sus	ojos	estaban	húmedos,	pero
sus	labios	se	abrían	en	una	especie	de	sonrisa	no	terrenal.

—¿Ha	hecho	usted	eso?	—repitió	una	y	otra	vez—.	¿Ha	hecho	usted	eso?
Simón	Templar	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	él	se	volvió	con	presteza.
Entró	Andrea	Quennel.

IV

—Hola	—murmuró.
Simón	 miró	 sus	 ojos	 pálidos	 y	 vacíos,	 que	 nada	 le	 decían	 todavía,	 y

negligentemente	se	llevó	una	mano	al	bolsillo,	diciendo	afable:
—¡Hola,	a	usted!
—¿Qué	es	lo	que	están	haciendo	aquí?
—Ensayando	una	obra	—contestó	Simón.
—¿Por	qué	se	hallan	encerrados	aquí?
El	Santo	no	sabía	aún	cómo	interpretarla.
—Hemos	sabido	que	el	productor	Selznick	andaba	buscándonos	—dijo—,

y	por	eso	hemos	creído	conveniente	hacernos	inaccesibles	para	conseguir	que
suba	su	oferta	de	pago.

—He	creído	que	ocurría	algo	malo	—dijo	ella—.	Siempre	he	notado	que
les	 suceden	cosas	 raras	 a	 las	gentes	que	de	un	modo	u	otro	 se	 cruzan	en	el
camino	 de	 mi	 padre.	 Por	 lo	 general	 no	 me	 preocupo,	 porque	 no	 soy
supersticiosa,	pero	me	he	inquietado	por	usted.	Por	eso	he	estado	observando.
He	visto	cuando	lo	han	traído	aquí.	Eso	ha	sido	después	que	le	he	advertido
que	tuviera	cuidado,	al	salir	yo	del	comedor.

—Sí,	ya	sé	—murmuró	el	Santo	lentamente.
—Más	tarde,	míster	Devan	ha	salido	de	aquí	con	un	hombre	al	que	jamás

había	 visto	 yo.	 Entonces	 he	 pensado	 que	 debía	 ver	 qué	 estaba	 ocurriendo;
pero	todavía	había	otro	hombre	junto	a	la	puerta…

—¿Qué	otro	hombre?
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—Uno	 bajo	 y	 fornido.	 Ha	 estado	 antes	 aquí,	 junto	 con	 otro	 más	 alto.
Míster	Devan	ha	dicho	que	eran	vendedores.	No	me	ha	querido	dejar	entrar.

—¿Qué	ha	hecho	usted	entonces?	—preguntó	el	Santo	con	curiosidad.
—Bueno,	me	he	dicho	que	no	había	 razón	alguna	para	que	no	viniera	a

nuestro	refugio	antiaéreo,	si	así	lo	deseaba.	He	fingido	haber	perdido	un	anillo
—agregó.	Todavía	mantenía	su	mano	derecha	por	detrás,	y	ahora	la	sacó	a	la
vista.	En	ella	sostenía	un	pequeño	martillo—.	No	podía	saber	con	qué	podía
encontrarme	y	por	eso	he	traído	esto	conmigo.	Y	al	agacharme	simulando	que
buscaba,	le	he	golpeado	en	la	cabeza	y	luego	he	venido	aquí.

El	Santo	no	hubiera	podido	reír.	Ello	llegaría	más	tarde…	sí,	quizá.
En	 ese	 instante	 no	 podía	 pensar	 en	 tal	 cosa.	 El	 increíble	 asomo	 de

esperanza	que	llegaba	con	la	intervención	de	Andrea,	le	martilleaba	la	mente.
Y	 de	 pronto	 se	 encontró	 cogiendo	 a	 Andrea	 por	 los	 hombros	 con	 suma
fiereza.

—¿Dónde	está	ahora	su	padre?
—Ha	 partido	 con	 míster	 Devan	 y	 ese	 otro	 hombre.	 Por	 eso	 me	 he

inquietado,	porque	ha	dicho	que	usted	había	recibido	una	llamada	telefónica	y
ha	tenido	que	partir,	pero	que	esperaba	volver	y	que	por	eso	no	se	ha	detenido
a	despedirse	de	mí.	Pero	a	mí	me	ha	parecido	todo	muy	raro.

—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
Ella	parpadeó	ante	el	acero	de	sus	dedos,	y	él	apenas	si	lo	notó.
—Unos	quince	minutos…
—¡Indíqueme	dónde	puedo	hallar	un	automóvil!
La	 empujó	hacia	 la	 puerta,	 y	 salió	 afuera	 antes	que	 ella.	Se	halló	 en	un

corredor	 de	 hormigón.	 En	 un	 extremo	 del	 mismo	 arrancaba	 un	 tramo	 de
escalones	ascendentes.	Subió	por	ellos	a	toda	prisa	y	salió	por	una	puerta	de
hierro.	Casi	tropezó	con	el	cuerpo	que	había	allí	tendido.

Por	 la	abertura	 llegaba	 luz	 suficiente	para	poder	 reconocer	al	 sujeto	que
acompañaba	a	Karl	Morgen	cuando	el	asalto	en	Washington.

No	 acusaba	 señal	 de	movimiento	 alguno,	 y	 parecía	muy	 posible	 que	 el
martillazo	le	hubiera	fracturado	el	cráneo;	mas	para	estar	más	seguro	le	asestó
un	fuerte	golpe	contra	el	suelo.

Echó	a	andar	a	lo	largo	del	caminillo	pavimentado	que	conducía	lejos	del
refugio,	habituando	sus	ojos	a	la	luz	de	las	estrellas	y	de	la	luna,	mientras	oía
a	las	dos	jóvenes	corriendo	detrás	suyo.

De	pronto,	ante	él	se	produjo	un	rápido	movimiento	y	alcanzó	a	ver	una
alta	silueta	angular	contra	el	destello	del	firmamento,	apenas	una	fracción	de
segundo	antes	que	el	rayo	de	una	linterna	brillara	hacia	él.	Le	erró	por	escasos
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milímetros,	debido	a	que	se	ocultó	apresuradamente	entre	unos	arbustos	que
bordeaban	el	sendero.	El	hombre	se	acercó	sin	hacer	mucho	ruido	al	andar,	y
apagando	la	luz	por	un	momento	se	detuvo	al	llegar	al	nivel	del	Santo.	En	ese
mismo	instante,	Simón	se	movió	sin	ruido	alguno,	su	brazo	izquierdo	rodeó	el
cuello	del	hombre	y	le	apretó	la	laringe	con	el	hueco	del	codo,	cortándole	la
voz	y	el	aliento	mientras	le	hablaba	al	oído.

—Puedes	reservar	también	esto	para	mí,	compañero	—le	dijo,	y	luego	lo
volvió	velozmente	y	le	golpeó	con	el	canto	de	la	mano	justamente	en	la	base
del	 septum.	 Lo	 arrojó	 inerte	 entre	 los	 arbustos	 en	 el	 momento	 que	 las	 dos
jóvenes	llegaban	a	su	lado.

Siguieron	 avanzando	 por	 los	 sinuosos	 senderos.	 Llegaron	 a	 un	 jardín
hundido,	lo	cruzaron	y	volvieron	a	subir	de	nuevo,	para	llegar	después	junto	a
un	grupo	de	 árboles.	La	 casa	 se	 elevaba	 enorme	y	 silente	 en	 la	 obscuridad,
con	todas	sus	cortinas	de	obscurecimiento	bajadas.	Corrieron	hacia	ella;	y	en
el	camino	de	enfrente,	brillando	ligeramente	a	la	luz	de	la	luna,	Simón	vio	el
automóvil	de	Madeline	Gray	estacionado	en	el	mismo	lugar	donde	lo	dejara	al
llegar.

Abrió	la	portezuela	y	Madeline	casi	cayó	sobre	el	asiento;	un	instante	más
tarde,	Andrea	estaba	junto	a	la	portezuela.

Tenía	la	cara	pálida	y	era	como	una	mancha	borrosa	en	la	penumbra	junto
a	él.

—¿Quiere	 decirme	 que	 significa	 todo	 esto?	—preguntó	 con	 un	 tono	 de
desesperación.

Simón	 se	 sintió	 contento	 de	 que	 ella	 no	 pudiese	 ver	 la	 máscara
involuntaria	 que	 contraía	 su	 cara.	 Eran	 muchas	 las	 cosas	 que	 faltaban	 por
decir	todavía,	tantas	que	sería	absolutamente	imposible	decirlas	ahora.

—Haré	todo	lo	posible	para	que	sea	su	padre	quien	se	lo	explique	todo	—
contestó.

Se	acomodó	detrás	del	volante	y	cerró	la	portezuela	antes	que	ella	hubiese
podido	decir	más.	Pisó	el	pedal	de	arranque	y	lanzó	el	coche	como	un	corcel
de	carrera	a	través	del	portón,	dejándola	plantada	en	donde	se	hallaba.

Fue	una	suerte	que	él	mismo	llegara	solo	a	casa	de	Quennel	y	que	tuviera
memoria	 de	 las	 señales	 del	 camino	 y	 un	 sentido	 de	 la	 dirección	 que	 habría
envidiado	una	paloma	mensajera.	Pero	después	el	coche	corría	por	el	camino
costero,	 más	 allá	 de	 Campo	 Beach,	 y	 dobló	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 de	 los
pantanos	junto	al	estuario	del	Saugatuck.	Luego	maniobró	el	vehículo	hacia	la
izquierda	 a	 toda	 velocidad	 sobre	 el	 puente	 tendido	 a	 través	 de	 la	 parte	más
ancha	de	la	península;	luego	otra	vez	hacia	la	derecha,	rumbo	al	Norte,	para
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aminorar	un	poco,	contra	su	voluntad,	al	llegar	a	los	suburbios	de	la	ciudad	de
Westport.

Al	 avistar	 la	 luz	 verde	 del	 tránsito,	 volvió	 a	 acelerar	 otra	 vez	 sobre	 el
camino	que	sigue	paralelo	a	la	orilla	occidental	del	río,	para	llegar	una	milla	y
media	más	allá	al	Merritt	Parkway.

Estaba	ya	casi	en	el	Parkway	cuando	Madeline	dijo:
—¿No	hubiera	sido	mejor	telefonear?
—Ellos	 no	 le	 habrían	 dejado	 hablar.	 Además,	 es	 posible	 que	 estén

llegando.
—Pero	la	policía…
Simón	movió	la	cabeza.
—Con	todas	las	cosas	que	hubiera	tenido	que	explicar	para	convencerles,

¿cree	que	habría	conseguido	hacerles	mover	con	bastante	rapidez?	No.	Éste	es
lo	mismo	que	nuestro	viaje	de	Washington.	Acaso	peor.	Pero	esta	vez	no	creo
que	lleguemos	demasiado	tarde.

Ella	se	mantuvo	tensa	e	inmóvil	en	su	asiento.	Luego	se	inclinó	un	poco
hacia	delante,	como	si	al	hacerlo	pudiera	dar	mayor	velocidad	al	automóvil.

—¿Cree	 que	 tenemos	 alguna	 posibilidad?	 —inquirió	 Madeline	 con
ansiedad.

—Estamos	tratando	de	tenerla.
Corrían	por	el	Parkway	a	más	de	ochenta	y	cinco	millas,	y	sin	embargo,	el

Santo	apenas	 rozaba	el	volante.	Se	valía	de	una	 sola	mano,	mientras	 con	 la
otra	apretaba	el	encendedor	eléctrico	y,	sacudiendo	el	paquete	que	le	arrojara
antes	Devan,	hacía	salir	un	cigarrillo	y	lo	colocaba	entre	sus	labios.

Poco	después	volvió	 a	hablar	 ella,	 como	 si	 el	 hacerlo	pudiera	 ser	mejor
que	estar	escuchando	el	incesante	tictac	del	terror.

—¿Cuánto	es	lo	que	sabe	Andrea?
—Creo	que	es	bastante	 tonta	—contestó	él	 sin	vehemencia—.	Devan	ha

dicho	que	lo	era.	Ellos	no	han	hecho	sino	valerse	de	su	torpeza.	Y	lo	mismo
he	 hecho	 yo.	 Estando	 en	 Washington	 traté	 de	 hacerle	 creer	 que	 me	 tenía
dominado,	porque	pensé	que	podría	servirme	de	contacto	útil.	Y	así	ha	sido.

—Pero	ahora	usted	sabe	por	qué	causa	le	pidió	que	viniera	hoy	aquí.
—Sé	por	qué	me	lo	pidió	en	primer	lugar.	Ellos	le	contaron	una	historia,

seguros	de	que	no	les	costaría	trabajo	convencerla.	Es	posible	que	ella	nunca
haya	sido	tan	monumentalmente	tonta,	pero	sabe	cómo	dejar	su	cerebro	a	un
lado.	Para	ellos	eso	era	la	defensa	más	fácil	de	su	propia	clase	de	Estabilidad
Social…	Sólo	que	he	sido	yo	quien	me	he	invitado	a	la	casa.

—¡Y	ella	no	ha	hecho	nada	para	evitarlo!
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—Ella	 sabía	 que	 yo	 estaba	 enterado	 de	 adónde	 venía.	 Anoche	 trató	 de
impedírmelo,	cuando	yo	no	lo	sabía.	Acaso	haya	pensado	que	yo	tenía	todos
los	 triunfos	debajo	de	mi	manga,	o	de	 lo	contrario	no	me	habría	animado	a
venir	 a	 la	 casa	 como	 lo	 ha	 hecho.	 Es	 posible	 que	 ella	 haya	 cambiado
nuevamente	de	posición	y	se	haya	sentido	contenta	al	verme	salvar	el	cuello.
También	puede	ser	que	su	mente	haya	vuelto	a	quedar	como	dormida.	No	lo
sé.	Esa	mujer	ha	podido	hacer	muchas	cosas	en	su	vida	que	no	sería	posible
explicar	fácilmente.

—Puede	que	esté	enamorada	de	usted…	—dijo	Madeline—.	Yo	he	oído
toda	su	historia	y	también	he	podido	verla.

El	 Santo	 dejó	 que	 el	 humo	 del	 cigarrillo	 escapara	 de	 sus	 labios.	 No
apartaba	por	un	momento	los	ojos	del	camino.

—No	he	sido	yo	quien	la	ha	hecho	proceder	así	—repuso—.	El	hecho	es
que	 esta	 noche	 ha	 salvado	 nuestras	 vidas,	 sabiéndolo	 o	 no.	 No	 podemos
olvidarlo	nunca	—agregó.	A	veces	se	presentaban	cosas	que	costaba	mucho
ponerlas	en	palabras—.	Me	temo	que	las	cosas	le	van	a	ser	muy	difíciles.

Ahora	 avanzaban	 por	 Talmadge	 Hill,	 descendiendo	 y	 subiendo	 por	 el
camino,	mientras	el	motor	zumbaba,	los	neumáticos	chirriaban	sobre	el	suelo
y	 el	 viento	 silbaba	 junto	 a	 las	 ventanillas,	 casi	 como	 si	 fueran	 volando.	 El
sentido	de	la	velocidad	era	aminorado	en	parte	por	la	suavidad	de	la	carrera	y
el	aislamiento	y	la	soledad	que	los	rodeaba,	con	nada	más	que	el	camino	que
se	 tendía	 por	 delante	 y	 las	 luces	 de	 cola	 de	 otros	 automóviles	 que	 eran
alcanzados	y	dejados	atrás	como	orugas.

Mientras	conducía,	Simón	iba	pensando	que	ésta	era	una	de	esas	veces	en
que	nada	le	importaría	si	toda	una	patrulla	de	motoristas	se	lanzaba	detrás	de
él.	Justamente	a	causa	de	ello	tenía	la	seguridad	de	que	no	había	ninguno	en
toda	la	zona.	Y	así	fue.

Cuando	 se	 aproximaban	 al	 recodo	 que	 debía	 doblar,	 apretó	 los	 frenos,
maniobró	el	volante	y	el	motor	zumbó	más	fuerte.	El	vehículo	se	desvió	por
una	brecha	del	camino,	justamente	ante	las	luces	de	un	inofensivo	viajero	que
probablemente	 perdió	 dos	 libras	 de	 peso	 mientras	 Simón	 balanceaba	 su
vehículo	 contra	 su	 propio	 impulso	 y	 lo	 lanzaba	 por	 el	 sendero	 sinuoso	 que
conducía	hacia	la	vivienda	de	Calvin	Gray.

Fue	entonces	cuando	ella	preguntó:
—¿Tiene	usted	una	pistola	o	alguna	cosa?
—Se	la	he	quitado	a	Karl.	Ese	hombre	me	debía	algo	—contestó	Simón,	y

no	perdió	 tiempo	en	dar	más	explicaciones	acerca	de	su	encuentro	con	Karl
Morgen.
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Llegaban	ya	a	la	entrada	de	la	casa.	Apagó	las	luces	y	detuvo	el	coche	a
pocos	metros	de	la	entrada	de	piedra.

Saltó	al	suelo.
—Por	aquí	—dijo,	y	la	hizo	pasar	por	la	misma	portezuela.	Luego	la	cerró

sin	producir	el	menor	ruido.
Un	 instante	 después	 caminaban	 a	 buen	 paso	 por	 el	 sendero.	 Un	 gran

silencio	los	envolvía	ahora.	Él	se	dio	cuenta	de	que	durante	el	viaje	sus	oídos
habían	estado	aguzados	para	oír	la	conmoción	de	un	estallido	seguido	por	el
resplandor	 de	 una	 luz	 enorme	 que	 habría	 bastado	 para	 decirle	 que	 llegaban
con	retraso.

Todavía	 podía	 producirse	 a	 cada	 instante,	 pero	 hasta	 ahora	 nada	 había
sucedido.	La	única	luz	que	brillaba	era	la	muy	débil	de	una	luna	plateada.

Se	detuvieron	antes	de	llegar	a	la	casa.
—Usted	esperará	aquí.	Tírese	al	suelo	y	no	se	mueva.
—Quiero	ir	con	usted.
—No	podría	hacer	nada.	Y	haría	ruidos	que	yo	sé	evitar.	Si	ocurre	algo,

alguien	tendrá	que	referir	lo	sucedido.
Le	dio	un	ligero	beso	en	la	cara,	y	acto	seguido	partió.	Apenas	si	se	había

detenido	unos	instantes.
Como	 una	 sombra	 llegó	 hasta	 la	 puerta	 del	 laboratorio,	 y	 movió	 el

picaporte	sin	hacer	ruido	alguno,	usando	su	mano	izquierda,	mientras	con	la
derecha	sacaba	la	pistola	del	bolsillo.	Sus	nervios	parecían	hilos	de	hielo;	era
como	si	el	tiempo	se	hubiese	detenido	en	su	avance.

Entonces	pensó	que	sería	extraño	morir	en	esa	forma,	porque	uno	 jamás
podría	saber	cómo	moriría.	Ni	siquiera	tendría	tiempo	para	oír	o	sentir	nada.
Se	produciría	una	especie	de	 silencio	y	de	shock	 insensato	que	 le	quitaría	a
uno	 el	 interior	 de	 la	mente	 y	 lo	 haría	 estallar.	 Por	 un	 instante	 estaría	 en	un
lugar	 y	 al	 siguiente	 ya	 no	 se	 estaría	 en	 él,	 pero	 ello	 no	 significaría	 nada,
porque	uno	no	podría	saberlo	nunca.

Mientras	 avanzaba	 a	 través	 del	 pequeño	 vestíbulo,	 pudo	 ver	 a	 los	 tres
hombres	junto	al	largo	banco	de	trabajo	en	donde	se	encontraba	el	aparato	de
goma.	Alcanzó	 a	 ver	 a	Hobart	Quennel	 absorto	 en	 lo	 que	miraba,	 a	Walter
Devan	con	una	mano	en	el	bolsillo	de	la	americana,	y	las	manos	delgadas	de
Calvin	Gray	moviéndose	 junto	a	un	gran	frasco	de	vidrio	con	un	 líquido	de
color	de	paja.	Estaba	a	punto	de	cogerlo.

El	Santo	se	detuvo	con	la	pistola	levantada,	y	trató	de	hacer	flotar	su	voz
en	 el	 aire	 como	 una	 pluma,	 en	 gran	 parte	 para	 que	 llegara	 a	 los	 oídos	 de
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Calvin	 Gray	 sin	 producirse	 ningún	 sacudimiento	 que	 pudiese	 precipitar	 el
desastre.

—Lo	siento,	amigos	—murmuró—,	pero	creo	que	hemos	llegado	al	final.
¡No	se	muevan	y	arriba	esas	manos	con	lentitud!

Quennel	y	Devan	empezaron	a	volverse	hacia	él,	y	luego	obedecieron	al
ver	 la	 pistola	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Pero	 en	 realidad	 él	 apenas	 les	 prestó
atención.	Sus	ojos	miraban	a	Calvin	Gray.	Le	pareció	como	si	hubiese	cesado
de	respirar	tiempo	atrás.

Calvin	Gray	dejó	el	frasco	sobre	la	mesa,	como	si	hubiese	sido	un	huevo
de	cáscara	endeble,	y	se	sacudió	las	manos.

—Me	 alegro	 que	 no	 me	 haya	 asustado	 usted	—dijo—.	 Ese	 frasco	 está
lleno	de	nitroglicerina	y	yo	estaba	a	punto	de	dejarlo	caer.
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Capítulo	VII
	

DE	CÓMO	SIMÓN	TEMPLAR	SE	SALIÓ	CON	LA
SUYA

etterick,	el	hombre	del	F.	B.	I.,	trató	de	arreglar	el	torcido	cigarrillo,	y	dijo:
—Una	 cosa	 que	me	 intriga	 es	 cómo	Gray	 ha	 podido	maniobrar	 ante

Quennel.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	éste	es	un	químico.
—Que	 yo	 sepa	 —repuso	 el	 Santo—,	 sólo	 trabajó	 en	 un	 comercio	 de

drogas.	Abandonó	pronto	esas	labores	para	ser	un	hombre	de	negocios.	Y	en
el	laboratorio	había	una	gran	cantidad	de	frascos	sin	etiqueta.	Los	únicos	que
sabían	que	estaban	allí	eran	Gray	y	su	hija.	Además,	una	solución	se	parece
mucho	a	otra,	al	menos,	al	primer	vistazo.	Quennel	sólo	se	hallaba	interesado
en	lo	que	se	le	estaba	diciendo…	De	todas	maneras,	ahora	no	importa	mucho.
Yo	no	me	refería	a	eso.

—¿Y	la	hija	de	Quennel?	—preguntó	Jetterick.
Simón	Templar	miró	por	la	ventana	hacia	la	obscuridad	de	afuera.
—Vea	 qué	 tiene	 que	 decir	 ella,	 que	 yo	 trataré	 de	 confirmarlo	 en	 donde

pueda	 —contestó,	 y	 su	 voz	 fue	 completamente	 natural,	 acaso	 demasiado
escrupulosamente	natural—.	Seguramente	le	dirá	que	se	ha	encontrado	en	un
momento	 crítico,	 tratando	 de	 ser	 leal	 con	 su	 padre	 y	 al	 mismo	 tiempo
queriendo	 seguir…	 otras	 influencias.	 Pero	 a	 su	manera	 intentó	 alejarme	 de
aquella	trampa	respecto	a	Imberline.	Yo	no	creo	que	usted	pueda	considerarla
como	 cómplice	 del	 hecho.	 No	 creo	 que	 ella	 supiera	 que	 Imberline	 estaba
destinado	a	hacer	el	gran	viaje.	Posiblemente	ni	siquiera	lo	sabían	Quennel	y
Devan.	Ella	oyó	algo	que	le	pareció	suficiente	como	para	estar	segura	de	que
el	Savoy	Place	era	un	 lugar	poco	conveniente	para	que	yo	fuese	allí.	Y	esta
noche	 también	ha	 sido	ella	quien	nos	ha	 librado	de	 todo.	A	no	 ser	por	 eso,
ahora	 ninguno	 de	 nosotros	 podríamos	 estar	 hablando	 aquí.	 Haga	 lo	 que	 le
dicte	el	deber;	pero	me	gustaría	verla	salir	de	este	enredo	en	la	mejor	forma
posible.
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Recordó	sus	labios,	sus	ojos	y	sus	blancos	hombros.
La	cara	taciturna	de	Jetterick	se	volvió	hacia	él.
—Si	sirve	su	declaración,	el	caso	estará	listo.
—Servirá.	 Y	 el	 caso	 estará	 completo.	 Quennel	 puede	 haber	 sido	 un

brillante	abogado,	pero	tendrá	que	ser	más	que	brillante	para	zafarse	de	esto…
Me	alegro	que	todo	haya	acabado	así	y	no	en	otra	forma…	y	eso	por	más	de
una	razón.	Un	poco	de	aire	fresco	sobre	el	particular	no	hará	ningún	mal	—
dijo	 Simón,	 poniéndose	 de	 pie—.	 Volveré	 con	 usted	 a	 New	 Haven	 y	 le
ayudaré	 a	 llenar	 los	 claros	 en	 el	 cuadro.	 Y	 desde	 alguna	 parte	 tendré	 que
telefonear	 a	 un	 tal	 Hamilton,	 pues	 sufriría	 mucho	 si	 mañana	 tuviera	 que
enterarse	de	todo	esto	por	los	diarios	matutinos.

—Venga	 a	 verme	 mañana	 a	 la	 hora	 que	 quiera	 —dijo	 Jetterick	 con
afabilidad—.	Ha	pasado	usted	por	momentos	muy	feos,	y	creo	que	un	poco	de
descanso	no	le	sentará	mal.

—Hagamos	que	sea	esta	misma	noche	—repuso	el	Santo	con	toda	calma.
Vació	el	cenicero	en	la	estufa	y	se	arregló	la	americana.	Para	él	fue	como

si	todo	empezara.
—Todavía	no	ha	terminado	la	guerra	—añadió—	y	no	puedo	estar	seguro

acerca	del	mañana.
Salió	de	 la	habitación	y,	al	ver	a	Calvin	Gray,	 le	dio	 las	buenas	noches.

Fue	Madeline	quien	le	acompañó	hasta	el	automóvil.
—¿Verdad	que	regresará	usted?	—preguntó.
—Espero	que	dentro	de	poco.
Tenía	tantas	cosas	en	la	cabeza,	que	no	supo	qué	otra	contestación	darle.

Se	 instaló	 al	 lado	 del	 hombre	 del	 F.	 B.	 I.	 y	 miró	 fijamente	 hacia	 delante,
mientras	el	camino	 iba	 tragándoselos	a	medida	que	avanzaban.	Quería	creer
que	acaso	pudiera	regresar	algún	día.	Nada	perdía	con	desearlo	así.

F	I	N
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LESLIE	CHARTERIS	 (1907-1993),	nacido	Leslie	Charles	Bowyer	Yin,	 fue
un	 autor	 británico	 principalmente	 de	 los	 géneros	 de	 misterio	 y	 ficción,	 así
como	 guionista.	 Es	 conocido	 sobre	 todo	 por	 sus	 muchos	 libros	 en	 los	 que
hacía	crónica	de	las	aventuras	de	Simón	Templar,	alias	«El	Santo».

La	 biografía	 personal	 de	 Charteris	 parece	 sacada	 de	 una	 de	 sus	 novelas	 o
colecciones	 de	 cuentos	 cortos.	 Su	 padre	 era	 un	 médico	 chino	 de	 rancia
ascendencia	noble,	descendiente	directo	de	la	dinastía	de	emperadores	Chang,
y	 su	 madre	 una	 bella	 mujer	 inglesa.	 Antes	 de	 aprender	 inglés,	 ya	 hablaba
malayo	 y	 algunos	 dialectos	 chinos.	 Durante	 su	 larga	 vida,	 Charteris
desempeñó	 los	más	 variados	 oficios,	 como	pescador	 de	 perlas,	 buscador	 de
oro,	plantador	de	caucho,	minero,	conductor	de	autobuses,	policía,	camarero,
jugador	profesional	de	cartas	y	en	 los	años	 treinta,	guionista	en	Hollywood.
Sus	novelas	están	traducidas	a	más	de	15	lenguas.
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[1]	Work	Public	Bureau,	Oficina	de	Trabajos	Públicos.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Distrito	de	Columbia.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Hoover,	jefe	del	F.	B.	I.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Hoover,	jefe	del	F.	B.	I.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Boomerang:	arma	arrojadiza	de	los	indígenas	de	Australia.	(N.	del	T.)	<<
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